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Kronika 
 

Jubi leusz  
Andrze ja  Gnarowskiego 

 
Andrzej Gnarowski, poeta i krytyk literacki, 

obchodzi jubileusz 75-lecia urodzin. Urodził się w 
1940 roku w Warszawie. Debiutował jako poeta w 
miesięczniku więź (1971). Publikował wiersze i 
prace o charakterze krytycznoliterackim, m.in. w 
takich pismach: „Twórczość”, „Tygodnik Kultural-
ny”, „Miesięcznik Literacki”, „Życie Literackie”, 
„Literatura”, „Poezja”, „Kierunki”, „Poezja Dzisiaj”, 
„Gazeta Kulturalna”, „Londyńska Oficyna Poetów i 
Malarzy” oraz na antenie Polskiego Radia.  

W latach 1982-1985 związany był z tygodni-
kiem „Tu i Teraz”, a w latach dziewięćdziesiątych z 
tygodnikiem „Wiadomości Kulturalne”. Obecnie 
współpracuje z „Gazetą Kulturalną”.  
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Andrzej Gnarowski 

 
Jest laureatem wielu konkursów poetyckich i 

nagród literackich, m.in.: Konfrontacji Poetyckich 
im. Haliny Poświatowskiej (Częstochowa 1979-
1980), Festiwalu Poezji w Łodzi (1876 i 1985), 
Lauru Poetyckiego na Międzynarodowej Galicyj-
skiej Jesieni Literackiej (2009), Nagrody Literackiej 
XXXIII Międzynarodowego Listopada Poetyckiego 
(Poznań 2010). 

Jest autorem siedmiu książek poetyckich (w 
przygotowaniu kolejna pt. „Cantata”). W latach 
2000-2012 był członkiem Zarządu Oddziału War-
szawskiego Związku Literatów Polskich oraz w 
Komitecie Organizacyjnym Warszawskiej Jesieni 
Poezji. Od 2012 członek Prezydium Zarządu 
Głównego ZLP na stanowisku skarbnika.  

Jego wiesze drukowane były w kilkunastu an-
tologiach i tłumaczone na kilka języków.  

Jubilatowi redakcja „Gazety Kulturalnej” życzy 
dalszych sukcesów literackich oraz wszystkiego 
najlepszego z życiu osobistym.  
 

 
 

Informacje 
 

Doroczne nagrody 
Międzynarodowego L istopada 

Poetyckiego w Poznaniu  
 

Związek Literatów Polskich Oddział w Pozna-
niu zaprasza Autorów, Wydawnictwa i Stowarzy-
szenia do nadsyłania książek poetyckich, godnych 
NAGRODY LITERACKIEJ XXXVIII Międzyna-
rodowego Listopada Poetyckiego. Laureata pozna-
my podczas Inauguracji  festiwalu, 4 listopada 2015 
roku w Sali Lubrańskiego UAM w Poznaniu (Wie-
niawskiego 1).  

Tomy poetyckie, wydane w języku polskim w 
roku 2015 prosimy nadsyłać w 3 egzemplarzach, do 
30 września br. Wybory wierszy nie będą brane pod 
uwagę. Wewnątrz dużej koperty z 3 egzemplarzami 
książki należy zamieścić małą kopertę, zawierającą  
kartkę z imieniem i nazwiskiem autora, adres 
zamieszkania, adres mailowy lub numer telefonu.  

Adres organizatora: Związek Literatów Pol-
skich Oddział w Poznaniu, ul. Dmowskiego 37,   
60-222 Poznań. 
 
 

Złota  róża d la   
Domin ika Witosza z  Londynu 

 
Już po raz drugi przyznano Nagrodę Literacką 

im. Jarosława Zielińskiego „Złota Róża” za 2014 
rok. W lipcowym posiedzeniu Kapituła tej Nagrody 
w osobach: Aleksander Nawrocki (przewodniczący 
Kapituły), Stanisław Grabowski, Andrzej Walter, dr 
Lam Quang My i Mikołaj J. Wachowicz nomino-
wała do nagrody kilkunastu poetów, którzy wydali 
nową książkę poetycką w 2014 roku i nie przekro-
czyli czterdziestego pierwszego roku życia. 

Wśród nominowanych pozycji znalazły się 
książki m.in.: Adriana Glenia (Re), Urszuli Kulbac-
kiej (Tanzen, Tanzen), Ignacego Karpowicza 
(Sońka), Agnieszki Masłowieckiej (Splątanie) 
Tadeusza Pietrzaka (Umlauty) Michała Książka 
(Nauka o ptakach), Łukasza Jarosza (Świat fizycz-
ny), Romana Honeta (Świat był mój), Bonawentury 
Michała Wierzejewskiego (Tkacz), Piotra Koprow-
skiego (Czekając na słońce), Katarzyny Nazaruk 
(Szept i przestrzeń) i Dominika Witosza (Sinusoida 
uczuć. The Emotional Sinusoid, wersja polsko-
angielska).  

Ostatecznie po dyskusji i po jawnym głosowa-
niu jednogłośnie „Złotą Różę” przyznano Domini-
kowi Witoszowi, poecie urodzonemu w Bielsku-
Białej, od kilku lat mieszkającemu w Londynie. 
Witosz pierwsze wiersze pisał w liceum. Od 2012 
roku jest członkiem londyńskiej Grupy Artystycz-
nej KaMPe. Publikował m.in. w prasie i w antolo-
giach. Sinusoida uczuć jest jego debiutem książko-
wym, i to udanym.  

Członkowie Kapituły dostrzegli aktualność 
twórczości Witosza, jest on polskim poetą działają-
cym w Wielkiej Brytanii, poruszającym istotne 
problemy Polaka-emigranta we współczesnym 
świecie i podejmującym ambitną próbę nakreślenia 
jego rysu psychologicznego. Jednocześnie należy 
podkreślić, że poeta nie traci kontaktu duchowego z 
krajem ojczystym. Propaguje też polskość za grani-
cą.  

Ponadto podczas posiedzenia Kapituły przy-
znano trzy stypendia literackie młodym i uzdolnio-
nym poetycko uczniom szkół ponadpodstawo-

wych. Stypendystami w roku szkolnym 2015/2016 
zostali: Kinga Bogaczyk z Łomnicy koło Piwnicznej, 
Anna Pyszniak z Warszawy i Wojciech Trybulec z 
Radomyśla Wielkiego. 
 
 

XXXI Ogólnopolski  
Konkurs L i terackiego 

im.  J . I .  Kraszewskiego 
 

Organizatorami konkursu są: Bialskie Cen-
trum Kultury, Klub Literacki „Maksyma”, Muzeum 
J.I. Kraszewskiego w Romanowie 

Celem konkursu jest konfrontacja i upo-
wszechnianie twórczości literackiej, a także wie-
dzy na temat życia i twórczości Józefa Ignacego 
Kraszewskiego. 

Konkurs ma charakter otwarty (mogą brać w 
nim udział amatorzy oraz członkowie profesjonal-
nych stowarzyszeń twórczych). 

Konkurs rozgrywany jest w kategoriach poezji 
i prozy.      

Przyznane zostaną następujące nagrody: 
a) I, II, III w obu kategoriach; 
b) nagrody specjalne: za tematykę podlaską; za 

utwór związany z twórczością i biografią J. I. Kra-
szewskiego; nagroda Klubu Literackiego „Maksy-
ma” im. Wiesława Gromadzkiego.  

O podziale nagród zadecyduje jury konkursu. 
Zgłaszane prace nie powinny być wcześniej 

publikowane i nagradzane w innych konkursach. 
Nagrodzone utwory mogą być zamieszczone w 

publikacjach organizatorów i prasie,  bez dodatko-
wego wynagrodzenia. 

Prace konkursowe podpisane godłem należy 
nadesłać wyłącznie drogą mailową. 

a) praca konkursowa powinna być w formacie 
.doc, .rtf lub .pdf, 

b) w tytule wiadomości piszemy „XXXI Ogól-
nopolski Konkurs Literacki – praca konkursowa”, 

c) informacje o autorze: imię i nazwisko, tele-
fon dokładny adres korespondencyjny oraz adres 
mailowy, wysyłamy drogą pocztową na adres 
organizatora, opatrzone godłem autorskim (takim 
samym jak w przypadku pracy konkursowej); do 
informacji dołączamy także wypełnione oświadcze-
nia 

Jeden autor może przysłać maksymalnie 5. 
utworów poetyckich, lub maksymalnie 20. stron 
tekstu prozatorskiego, zamieszczonych pod jednym 
godłem/pseudonimem. 

Autor może przysłać prace zamieszczone pod 
maksymalnie trzema różnymi godłami / pseudo-
nimami, umieszczone w jednym mailu wg powyż-
szych zasad.   

Prace konkursowe należy wysłać do 14 wrze-
śnia 2015 r. na adres mailowy:    

piast@bckbialapodlaska.pl 
  

Informacje o autorze należy wysyłać na adres 
pocztowy: Klub Kultury PIAST; ul. Spółdzielcza 

4; 21-500 Biała Podlaska, z dopiskiem Konkurs 

im. J.I. Kraszewskiego.  
Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 10 paź-

dziernika 2015r. podczas finału XXXI Podlaskich 
Spotkań Literackich. Laureaci zostaną poinformo-
wani o nagrodach telefonicznie lub mailowo. 

Prace, które nie będą spełniały wymagań regu-
laminowych nie będą uwzględniane w konkursie. 

Dodatkowe informacje o konkursie można 
uzyskać pod numerem telefonu: 83 341 64 59.    
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (4) 
 
 

Społecznych, egzystencjalnych, kulturo-
wych. Broni się, wszczepiając sobie w twarz 
odpowiednie grymasy, akuratne wyglądy, 
słuszne skóry i stosowne maski. Używa ku-
glarskich min, by nie dać się zaprząc do 
chodzenia na modnym pasku, po wytyczo-
nych ścieżkach, by uniknąć wizerunku pisa-
rza wzorowego, porządnego, wypłukanego z 
wad i uczesanych postaw. 

Nie pragnie poruszać się po świecie spo-
sobem pompatycznym i pryncypialnym, w 
dętym namaszczeniu i na sardoniczną modłę; 
chce być sobą, bo bycie sobą, bycie rozpo-
znawalnym JA, to wstęp do bycia artystą: 
razem z nieznośnym dobrodziejstwem in-
wentarza. 

Nie jest kopistą artystycznych wypowie-
dzi, nie fabrykuje więc swoich tekstów według 
pigularskich, matematycznych, przesadnie 
semiotycznych recept. Nie pisze na obstalu-
nek doraźnej chwili, dyspozycyjnym, lokaj-
skim i skwapliwym piórem, jak pastwiący się 
nad nim doktrynerzy, marudni poloniści 
uprawiający sabaty nad jego utworami, owe 
sztywniacko-poprawnościowe wygibasy tę-
pych belfrów w rodzaju ferydurkowego profe-
sora Pimki; tworzy sobą, bo, jak mawiał 
Flaubert: pani Bovary, to ja. 

Jest sobą, człowiekiem pojedynczym czyli 
kwintesencją uczciwości swoich zdań. Nie-
oczyszczonym z kompleksów, skaz i zalet. 

I dopiero wtedy ma przekonanie: jest ar-
tystą całkowitym. A ponieważ wszystkie te 
właściwości są składowymi częściami artysty-
arystokraty, to skumulowane w jedną, prze-
puszczone przez jego osobowościowy filtr, 
oferują nam, pożeraczom codziennego chle-
ba, tekst godny miana arcydzieła. 

Niestety, wedle słów Gombrowicza, arty-
stów piszących sobą, jest niewielu. Nielicz-
nych stać bowiem na niewymuskaną odwagę 
pisania pod prąd, wbrew utartym gustom, na 
przekór konwencjom i przyzwyczajeniom do 
usypiającej rutyny. 

Poglądy Gombrowicza na sztukę są nie-
kiedy mocno krzywdzące. 

Lecz artysta jest usprawiedliwiony oko-
licznościami, które skłaniają go do ferowania 
tak radykalnych wyroków. A usprawiedliwie-
niem tym jest jego emigracja; od 1938 roku 
gości poza krajem. W Argentynie zastaje go II 
Wojna Światowa i już nigdy nie wraca do 
Polski (umiera we Francji w 1969 roku). 
Zresztą po wstała po wojnie karykatura kraju 
zniechęcała raczej, aniżeli kusiła go do po-
wrotu. 

Przed wojną mówiło się o nim. Czasem w 

superlatywach, czasem z kompletną niezna-
jomością rzeczy, ale choć kontrowersyjny i 
sprawiający recenzentom kłopoty, to przecież 
był publikowany, wydawany, dyskutowany. 

Inaczej w Kraju Pampasów, gdzie zaczyna 
od zera; przekształca się z autora głośnej 
powieści Ferdydurke w nieznanego, począt-
kującego debiutanta na literackim dorobku i 
powoli wyrabia sobie markę: pisze felietony, 
eseje recenzje do tamtejszej prasy. 

Uparcie pracuje nad sobą i wreszcie dobi-
ja się uznania. Lecz jako neurotyk, nie cierpi 
ustabilizowania: nudzi go tutejsza martwota 
artystycznego środowiska, zatem wyjeżdża do 
Francji, jednak obcy tam, skąd wyjechał i 
nietutejszy tu, dokąd go przywiało, nie może 
sobie znaleźć miejsca. 

W Ameryce Południowej nie istnieje tak, 
jak na to zasługuje, w PRL. jest na indeksie, 
ima się więc nowej pracy: znowu pisze felie-
tony, eseje, recenzje, następne powieści, 
publikuje i wystawia dramaty, kontynuuje 
Dziennik, który emituje Radio Wolna Euro-
pa. 

 
* * * 

 

Parę lat temu czytałem „Dzienniki” Gom-

browicza, aż mi uszy się trzęsły. Chłonąłem i 

topiłem się w nich. Cały czas myślałem z 

rozpaczą, dlaczego dobry Bóg nie obdarzał 

każdej generacji polskiej przynajmniej trzema 

Gombrowiczami. Dlaczego tak mało cugów, 

wiatrów, trąb powietrznych, piorunów kuli-

stych pod naszym niebem intelektualnym? 

Dlaczego tam świeci zawsze zapyziałe, ane-

miczne, słabo grzejące słoneczko z elementa-

rzy? Słoneczko, które grzeje słabo wierzby 

przydrożne, kościółek drewniany, rannego 

ułana, siejącą rutkę pannę i dobrego pana 

starostę? Więc żarłem tego Gombrowicza i 

oczy wyłaziły mi z orbit. Kochałem tego Gom-

browicza, kabotyńskiego Michała Archanioła z 

mieczem szyderstwa w dłoni, co ganiał pol-

skich kabotynów po polskim niebie. Tak się 

zachwyciłem, że w stanie kataleptycznym 

runąłem na jego powieści i dramaty. Ale tam 

jakoś odpadłem. 

Zamiast flaków, bebechów, gotującej się 

krwi, znalazłem zimną laubzegę. Usłyszałem 

cichy poświst laubzegi wypiłowującej popisowe 

wzory. Nie, nie, Boże broń, nie szargam wiel-

kiego świętego Szargacza. 

Chcę tylko doradzić: czytajcie najpierw je-

go prozę, a dopiero później, jak najpóźniej, 

może przed samą śmiercią sięgnijcie po 

„Dzienniki”. On pierwszy kolnął w zadek 

Wielkiego Kabotyna. On nam wyrysował tę 

postać, jak w policyjnym liście gończym rysuje 

się domniemany portret przestępcy. On pierw-

szy Przeciął i wypuścił cysternę złej krwi i 

chorobotwórczej flegmy. On wywabił z niewi-

dzialności tę żałosną figurkę z krakuską i 

pawim piórem na głowie.  

T. Konwicki, „Kalendarz i klepsydra” 

 
Argentyna, w której po prawie dwudzie-

stu latach dochrapał się jako takiej akceptacji i 
względnej popularności, zaczyna go mierzić; 
za wiele czasu upłynęło od pierwszego, 
ośmioletniego okresu biedowania, głodowa-
nia, pomieszkiwania w pokojach umeblowa-
nych nędzą. Dosyć ma też następnych sied-
miu lat urzędniczej stabilizacji: pracy w ban-
ku i życia na obczyźnie, wegetowania pozba-
wionego celu, rozpaczy poznawania ludzi, 
których nie interesował i którzy jego nie 
fascynowali. 

Pogardza tamtejszą emigracyjną konser-
wą, zapyziałymi polonusami o wielkopań-
skich manierach, ich sampokrzepiającym się 
patriotyzmem, z którego natrząsa się niemiło-
siernie; z przyjemnością graniczącą z udrę-
czeniem.  

Nie cierpi miernych literatów o wyśru-
bowanych aspiracjach i minimalnych zdolno-
ściach, stroni od nadętologii w wykonaniu 
strasznych mieszczan rozpartych nad filiżan-
kami kawy z domieszką komicznej godności, 
żarliwie perorujących o niczym. 

Drażnią go ziemiańskie towarzystwa, ich 
wzniosła parafiańszczyzna, monotematyczne, 
infantylnie drętwe i jałowe dysputy o niegdy-
siejszych majątkach, genealogiach czy przefu-
jarzonej zamożności. Poza wspólną niedolą 
emigranckiego losu nie łączą go z nimi żadne 
inne względy. 

Wyalienowany jako pisarz, obarczony 
przymusową obsesją niszczenia innych twór-
ców, traktowania ich jak wrogów, targany 
walką ze swoimi wizerunkami, z tysiącem 
własnych, okolicznościowych twarzy, trzyma 
się młodych twórców, twórców in spe; na 
razie wolnych od bakcyla snobizmu. Lecz i 
oni nie mają pojęcia, kim jest.  

Bytuje w środowisku ząbkujących arty-
stów uchodząc wśród nich za proroka, guru, 
niepośledniego wybitnego. Ale otoczenia te, 
choć początkowo bawią go i jakkolwiek 
uwielbia je zaskakiwać, wpędzać w zażeno-
wane konfuzje – są zbyt kołtuńskie i zanadto 
  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 

prowincjonalnie-ekskluzywne, by mógł im 
aplikować stale ten sam repertuar szokują-
cych zwierzeń i obrazoburczych poglądów. 
Toteż przy pierwszej nadarzającej się okazji 
wyjeżdża z Argentyny i w poszukiwaniu 
świeżej krwi [nowej publiki] drałuje do kraju 
Sartre’a (dostaje roczne stypendium-
zaproszenie Fundacji Forda finansującej mu 
pobyt w Europie). 

Francja jest wtedy zauroczona Proustem, 
językowym prestitigatorem i wyobraźniową 
potęgą na dożywotnim zwolnieniu od zdro-
wia, Marcelem, do którego Gombrowicz żywi 
ambiwalentne uczucia. Jak do wszystkiego 
zresztą, o czym się wypowiada; raz eksploduje 
uwielbieniem i nieumiarkowanym entuzja-
zmem, mówi o kimś z respektem, podziwem i 
ekscytacją, a kiedy indziej – z demonstracyjną 
przekorą, rezerwą i dystansem, jak gdyby 
specjalnie uwziął się, by być bulwersantem, 
gorszycielem, skandalistą. 

Raz przeto jawi mu się Proust jako niepo-
śledni umysł, innym razem – jako nieznośny i 
nadsubtelny wrażliwiec szybujący poniżej 
swojego talentu. 

Jak Proust, tak i Gombrowicz jest nie-
ustannie rozczarowany; oczekiwania przeczą 
spełnieniom. Mimo to pragnie pójść szlakiem 
paryskich ulic, znaleźć dom, w którym miesz-
kał za pierwszego pobytu, odświeżyć w sercu 
dawne drgnienia, na żywo poznać Jerzego 
Giedrojcia i jego siedzibę w Maisons Laffitte, 
pogadać z „Kotem”, wielkim admiratorem 
jego twórczości, o którym napisał: „Wszystkie 
wydania moich dzieł w obcych językach 
powinny być opatrzone pieczątką „dzięki 
Jeleńskiemu”. 

Rozpierają go nostalgie, dręczą echa z 
czasu młodości, napadają mroczne tęsknoty. 
Ale rychło się przekonuje, że pragnienia 
gwiżdżą na rzeczywistość: magdalenka, to 
mit; Paryż zepsiał przez czas jego nieobecno-
ści, wydostojniał i pokrył się patyną wieku, 
słowem – stracił wyrafinowanego ducha i 
obrósł w powagę, a sielankowe domy z mło-
dości skurczyły się bezpowrotnie.  

Lecz rozczarowania i zmienne nastroje 
Gombrowicza biorą się z chimerycznej miło-
ści; kiedy wiódł nierajski przebyt w pampa-
sowych ostępach, przeklinał ów kraj i szydził 
z niego zawzięcie. 

Natrząsał się z jego towarzyskiego blich-
tru, z maciupkiej literatury o słoniowatych 
pretensjach. Ale kiedy go opuścił, zapragnął w 
nim być od nowa. I odtąd Argentyna ma dla 
niego dwa oblicza. 

Pierwsze pochodzi z Dziennika, niemal 
konfesyjnego utworu, dzieła, z którego wyła-
nia się obraz człowieka zagubionego pośród 
własnych masek, człowieka o sprzecznych 
tożsamościach, bezradnego, przerażonego 
tym, co o sobie naopowiadał, a czego już nie 

zdąży zdementować. Tam znęca się nad nią 
nieprzytomnie.  

A drugie, to poetyckie majstersztyki, pej-
zaże, zapisy doznań i widoków miejsc, po 
których wędruje plastycznie ciepłymi, wzru-
szająco poetycki 

 

Kongres futurologiczny 
 

Wielbicieli twórczości Stanisława Lema 
liczy się w milionach. 

Nakłady jego dzieł biją rekordy popular-
ności a utwory znaleźć można w wielu kra-
jach. Wydawałoby się więc, że w ślad za ich 
znajomością podąży czytelnicza percepcja. 
Niestety; za często coś się nam wydaje: to, że 
jest czytany i podziwiany, nie oznacza, że jest 
rozumiany. A zwłaszcza, że wyciąga się z jego 
tekstów jakieś sensowne przestrogi. Przeciw-
nie: czyta się go powierzchownie. 

Powiedziałbym nawet, że nie tyle czyta, 
co pobieżnie wertuje i pilnie wyławia co 
hecniejsze „kawałki”. 

Był w moim życiu podobny epizod: pa-
sjami czytałem fragmenty z dialogami, nato-
miast ochoczo pomijałem rozwlekłe partie z 
opisami przyrody. Ale w miarę dorastania 
owa pryszczata niedomoga uleciała ze mnie i 
teraz mam ochotę na lekturę. 

Na poznanie powodu, dla którego książka 
została napisana. Na refleksje z jej przesłania i 
osobiste przeżycia. Indywidualne, jednak 
wzbogacone dziełami innych twórców poru-
szających się w obrębie tego samego przesła-
nia. Zmierzające w podobnym kierunku, lecz 
oświetlające problem z innej perspektywy. 
Myślę tu o pisarzach zajmujących się przy-
szłością. Jedni, jak Lem, widzą nadchodzący 
świat jako konsekwencję przeszłości. Przy-
szłość zdeterminowana Historią przedsta-
wiona jest jako następstwo nieuchronnych 
wydarzeń, z którymi trzeba się zbratać. Pogo-
dzić, a jednocześnie – próbować zmienić bieg 
aktualnych wydarzeń. Co nie należy do ła-
twych zadań i częstokroć, w trakcie lektury, 
okazuje się, że jest ono – niewykonalne. A 
niemożliwe do zrealizowania z przyczyn 
odwiecznej ułomności ludzkiej natury. 

Między innymi widać to w Kongresie fu-
turologicznym, utworze napisanym w tonacji 
minorowej. Pierwszym bohaterem jest Czło-
wiek, Ijon Tichy, drugim natomiast – chemia. 
Masowe stosowanie halucynogenów. Chemia 
w społeczeństwie przyszłości wpływa na 
każdą dziedzinę ludzkiego życia: steruje nim i 
decyduje o kształcie wszystkich podejmowa-
nych przez niego projektów. 

Bohater przebywa w krainie powszechnej 
szczęśliwości. Nie ma w niej wojen, ludzie są 
wobec siebie uprzedzająco grzeczni, żyje się 
wielokrotnie, dzieci uczą się czytania i pisania 
poprzez zażywanie ortograficznych syropów, 
prognozę pogody ustala się w drodze głoso-
wania, nie trzeba chodzić do szkoły, bo wie-
dzę zdobywa się doustnie: zażywając płyn z 
odpowiednim podręcznikiem. 

Z tym, że na skutek zbyt zachłannego 
przyswajania uczoności, trzeba brać środki na 
przeczyszczenie wyobraźni. Ale nie należy 
sądzić, że jest to Arkadia. Opisywany przez 
Lema świat, w którym znalazł się Tichy, 
złożony jest z ułud, masek, psychologicznych 
warstw: wierzch jednej stanowi podszewkę 
drugiej, a żadna wersja rzeczywistości nie jest 
ostateczna. Tak, że nie wie, gdzie jest na 
pewno i nie ma pojęcia, czego doświadcza 
naprawdę. 

W jego otoczeniu trwa nieustanny proces 
zmian: gwałtowna fermentacja nastrojów, 
nieustanne ich modyfikowanie, upiększanie, 
doskonalenie, dostosowywanie otoczenia do 
wymogów chwili. Otaczający świat jest bez 
przerwy kreowany, istnieje więc jako rezultat 
kompromisu, wypadkowa zrządzeń losu, 
emanacja ułudy. To psychopatyczna, dzi-
wacznie zwielokrotniona wizja świata poku-
tującego za poprzednio popełnione błędy. A 
błędy te, są konsekwencją bezkrytycznej, 
zaślepiającej ufności, wiary w potęgę chemii, 
w jej magiczną moc. Lecz są to zaledwie 
wymówki, preteksty, zawiłe tłumaczenia: 
wynikają z ludzkiej bezradności. Bo ten zary-
sowany przez Lema idylliczny pejzażyk jest w 
istocie imitacją, wytworem psychotropów, 
produktem zażywania proszków, mikstur, 
legumin i aerozolowych specyfików rozpyla-
nych w powietrzu.  

Ma postać upiorną, a pętający się po nim 
ludzie wcale nie są grzeczni i nieskazitelni, nie 
żyją w luksusach i dobrobytach, tylko w 
nędzy; na skutek długowiecznego życia i 
częstego zmartwychwstawania na życzenie, 
ich fizyczny wizerunek to zbiorowisko protez, 
liszajów i odprysków nadgniłego ciała. Lecz 
ten widok spryskany jest chemikaliami dają-
cymi sielankowy konterfekt. 

Inni, współcześni fantaści, zadowalają się 
kostiumem, a człowiek, to dla nich dodatek 
do kożucha. Kontentują się malowaniem 
przerażających obrazków z nadciągającej 
rzeczywistości. Prezentują stale te same wizje 
koszmarnych obcych, złych i dobrych czaro-
dziejów, smoków z laserowym ogienkiem, 
jarmarku gwiezdnych wojen o pietruszkę, 
chaosu i degeneracji; od czasu genialnego 
Tolkiena obecni autorzy nie wyłabudali się z 
naśladownictwa jego dokonań. 

A pan Stanisław jest przede wszystkim 
humanistą; fantastyka, to dla niego dekoracja. 
Dlatego dzieła autora Cyberiady sprowadzają 
nas na ziemię; na pierwszym miejscu nie są 
więc gwiazdy, próżnia i kosmiczne landszafty, 
ale bliźni zmuszeni do nierównej walki z 
Naturą i zardzewiałą technologią. Nie heros, 
niezwyciężona i pyszałkowata figurka z ko-
miksu, tyko zwyczajny człowiek: nieraz surre-
alistyczny, częstokroć doskonały inaczej, lecz 
górujący rozumem nad głupawą elektroniką, 
zwyciężający tym, co ludzkie: zdrowym po-
myślunkiem i niekostropatą inteligencją. 

 

Marek Jastrząb 
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MNIE J  W I ĘCE J  (127) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

„Urok” minionych lat 
 

Maria Borcz, poetka z Gorzowa Wiel-
kopolskiego, wydała swoją kolejną książ-
kę. Tym razem nietypową. W klasycznym 
formacie tomiku poetyckiego, ale to nie są 
wiersze, to nawet nie jest proza poetycka. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Na plecach okładki mój krótki komentarz, 

który przytaczam w całości: Na temat Polski 
„stalinowskiej i socrealistycznej”, a potem „go-
mułkowskiej”, „gierkowskiej” i „jaruzelskiej” 
napisano już opasłe dezyderaty naukowe. Ona 
ma do dzisiaj swoje stereotypy w naszej pamięci. 
Ja i Maria Borcz jesteśmy niemal rówieśnikami. 
Toteż czytając te zapiski, odbyłem podróż we 
własne dzieciństwo i młodość. Tak! Aura tamtych 
lat była dokładnie taka. Sepia zwietrzałego czasu 
nagle nabiera rumieńców. Żyło się biednie i 
siermiężnie. Jednak Polska odbudowywała się, a 
potem „cywilizowała”. Maria Borcz odtworzyła 
drobiazgi i klimaty. To jeszcze jeden, lecz wyjąt-
kowo osobliwy album pamięci historycznej, 
wyhaftowanej na kanwie własnej biografii. 
 Taka wycieczka 60-70 lat wstecz poruszy 
pamięć i wspomnienia mojej (i starszych) gene-
racji. W ciągu tego czasu standardy życia zmie-
niły się nie do poznania. Mimo tamtych „oko-
liczności” Polska się jednak odbudowywała i 
oferowała jakąś stabilizację. Gdyby pominąć 
ideologię stalinowską i późniejsze, to szło ku 
lepszemu. Gomułka był lepszy od Bieruta, 
Gierek od Gomułki, a Jaruzelski (pomijając stan 
wojenny) lepszy od Gierka. Ograniczenie praw 
człowieka i obywatela, nakaz „nienaruszania 
socjalizmu” i restrykcje nakazu tego strzegące – 
to był największy problem okresu 1945-1989. 
Ale tzw. zwykłe życie toczyło się tak, jak zawsze. 
Zdarzały się nawet „przewroty kopernikańskie” 
– ja np. z dzieciństwa najmocniej pamiętam, gdy 
do mojego domu wjechał telewizor. A drugim 
mocno zapamiętanym dniem był ten, kiedy 
kupowałem swój pierwszy samochód – fiata 
126p. To było wydarzenie nadzwyczajne. No i 
do słonecznej, bratnej Bułgarii można było 
wyjeżdżać na wczasy, he, he. Jestem nawet 
gotów zaryzykować tezę, że szkolnictwo pod-

stawowe, średnie i akademickie edukowało nas 
lepiej niż dzisiaj. 
 No ale fakt, faktem: słoma z butów i pejcz z 
kieszeni wyłaziły tamtemu socjalizmowi. No bo 
doktryna demokracji jakoś dziwnie była inter-

pretowana. Według niejakiego Pawlaka: sąd 
sądem, a sprawiedliwość musi być po naszej 
stronie. I była! Po stronie mateczki naszej uko-
chanej – PZPR. Młodzieży wyjaśniam: Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
 

 
 
 Wspominki, wspominki, wspominki z 

czasów ancien régime’u. Ech, młodości nasza! 
Ciężko się żyło, a może raczej „przaśnie”, ale dziś 
już nas to coraz mniej boli. Mamy nowe zmar-
twienia, a tamte lata pozostały raczej właśnie 
czasem naszej młodości – zawsze jakoś pięknej, 
choćby i siermiężnej. 
 Już na początku tej książeczki mamy przy-
pomnienie pamiętnego dnia, kiedy to zmarł 

generalissimus Józef Stalin. Oto fragment: W 
moim domu wiadomość o śmierci Stalina przyję-
to z ulgą. Pierwszy raz w życiu dostrzegłam 
rozdarcie pomiędzy tym, co mówią w szkole, a 
tym, co myśli się u mnie w domu. Doszłam do 
wniosku, że ludzie dzielą się na rozważnych i 
kolektywnych. Rozważni pielęgnują własne ideały 
– sprawując kontrolę nad językiem. Kolektywni 
wzajemnie sobie towarzyszą w realizacji hasła 
„Program partii – programem narodu! Jakie to 
proste. W tym zapisie autorka przypomina też 
żałobny wiersz... Artura Międzyrzeckiego: (...) 

Słuchaliśmy do rozpaczy / Bolejący i niemi / 
Stalin. Duma dni naszych / Największy z ludzi 
na ziemi (...) Była cisza werblem rozdarta  / 
Grzmiały salwy i dzwonił dzwon / Tłumiąc ból, 
co dusił nam gardła... No, na szczęście z takich 
emocji rodzili się świetni poeci, co potem Mię-
dzyrzecki przecież swoim pisaniem potwierdził. 
 Inny wiersz, tym razem Władysława Bro-

niewskiego: Rewolucjo! – któż wiatr powstrzyma; 
/ kto ziemię zawróci w biegu? / Rewolucjo, tablice 
praw Rzymu / obalamy od Chin po Biegun. I 

kolejny komentarz autorki: Szum informacji. Od 
nowa piszemy historię dziejów. Czerwień gwiazdy 
oślepia! Gdy wpatruję się w nią, widzę pustynię i 

fantasmagorię. Patriotycznej historii nie trzeba 
prawdziwym patriotom. Ci, co walczyli o niepod-
ległość, byli politycznymi histerykami? Uciszam 
myśli... 
 Jak widać Maria Borcz nieźle zapamiętała 
minione czasy i poszperała w tekstach, które 
utrwaliły tamten klimat. Jej komentarze nato-
miast punktują nonsens ideowy i propagandowy 
minionego czasu. Jak na dłoni mamy nie tylko 
realia, ale i dystans, jaki – chwała Bogu! – dzisiaj 
tamtej historii towarzyszy. 
 Tak, wpis po wpisie, płyniemy w tej ksią-
żeczce ku późniejszym czasom, aż dopływamy 

do stanu wojennego: Wejdą? Nie wejdą? To 
pytanie budzi wielki niepokój. Dzisiaj weszli do 
Zakładów Mechanicznych Ursus. Czołgiem 
sforsowali bramę. Milicjanci z pałkami i tarczami 
wtargnęli do zakładu, żeby wykurzyć strajkują-
cych. Strzelali z petard i granatów gazowych. 
Uciekającym urządzili „ścieżkę zdrowia”. Od 
wyjścia ustawili się w długi szpaler. Wybiegają-
cych pałowali, kopali, szczuli psami. Rzadko kto 
wyszedł spod deszczu pał o własnych siłach. 
Zmasakrowanych wywieziono do aresztu. Wej-
dą? Nie wejdą? Aż strach pomyśleć, w jaki sposób 
może zakończyć się strajk w Silwanie. 
 Tak, ta książeczka, rozmiarami niepozorna, 
ogarnia Polskę kilku długich dekad. Nie są to 
wiersze, nie jest to proza, nie są to reportaże, 
zapewne nawet nie zapiski z tamtego okresu. To 
są „scenki”. Ale ich skondensowana treść prze-
mawia mocnym głosem. Borcz unika też wła-
snego personalizowania ocen epoki. I bardzo 
dobrze – historia mówi tu sama za siebie. Dla 
mnie i moich rówieśników o tyle to ważne, że 
film przeszłości został jakoś uporządkowany i 
przesuwa nam się przed oczami. Tych spraw do 
tej pory nie tykał gatunek miniatury. Owszem, 
były liczne dzienniki, pamiętniki, publicystyka, 
lecz tu nad tymi tekścikami wisi jeszcze szcze-
gólna aura. Ni to literacka, ni to nieliteracka, nie 
wiem, jaka, ale wymowna i ważka w swym 
przesłaniu. 
 

■ 

 

   
 

 

_________ 
Maria Borcz, Z głębokiego PRL-u. Wydawnictwo 
Sonar, Gorzów Wielkopolski 2015, s. 40.  
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Andrzej  
Gnarowski 

 

* * * 
 

Transkrypcja na muzykę organową 

według Allena Ginsberga 

 

Muzyka zstępuje nieubłaganie jak wysoka łodyga schylona  
I ciężka od kwiatów. Muzyka jak ryba w sieci Boga –  
Kiedy jej głos dochodzi do świata jak odbicie w wodzie  
Blednie czerwień zachodu. Morze jak kariatydy podtrzymuje  
Niebo. Stopy Naomi dotykały piasku – biegła po plaży  
Rozplątując warkocze (tragizm i śmieszność obłąkanej kobiety)  
On był wśród nas i pisał wiersz „Warszawska kawiarnia”  
Stał przy barze dopijając kwartę piwa myślał o sobie  
Jako o kimś zaangażowanym w walkę o ocalenie świata – 
Potem zbudował dom na pustkowiu z kompozycji dźwięków  
Zaledwie młodzieniec z końmi Emily Dickinson  
„każdy dźwięk osadzał mocno kamienie wieży”  
W świetlicy na Long Island został jego stary rozklekotany  
Fortepian. Kiedy stał na schodach wieży słyszał skowyt  
Widział stado wilków i ich lśniące oczy w tym leśnym  
Oratorium gdzie drzewa są pełne tajemnic ptaków śpiewających  
Pod ulicami płynęły rzeki. Ponad głowami nieśli na żelaznym  
Krzyżu rozpiętego Chrystusa. Tłum szalał a maskami na twarzach  
Jak w krainie snów „dwadzieścia pięć tysięcy szalonych towarzyszy”  
Na klombach wyrastają słoneczniki czarne od pyłu i sadzy  
Muzyka którą wciąż pragną odgadnąć zstępuje jak wysoka  
Schylona łodyga ciężka od kwiatów przy zmarłej matce i ciotce  
Róży smarującej uda płynnym pudrem z grymasem uśmiechu  
Z miłosnym westchnieniem i milionem niewysłowionych myśli  
Ciotka Róża w Domu Starych Kobiet przy Bulwarze Zachodzącego 
Słońca gdzie jej długa i smutna twarz w ciemnym hallu  
Dziś wieczór wszystkie twarze zwrócone w Jego stronę  
„okna biegnące w perspektywie Nowego Światu ku kolumnie  
Zygmunta III stojącego na straży”. Białe okna dziewcząt  
W czarnych pończochach z wydepilowanymi brwiami  
Piersi jakby wznosiły się nad ciałami różnokolorowych oczu  
Po wyjściu z kawiarni znaleźliśmy ogród pełen łodyg ciężkich  
Odbijających cienie kobiet w wiktoriańskich sukniach  
Słuchających muzyki organowej (właśnie kręcono film  
o moim mieście sławnym wypatrując chmur na ołowianym niebie)  
„stał przede mną w zachodzącym słońcu w całej chwale swej postaci” 
Na Dworcu Głównym w Muzeum gdzie bezduszne stare lokomotywy 
 W spoczynku w białej masie powietrza kiedy je mgła otula  
Przestrzeń poza nimi i popiół na paleniskach  
Nasze cienie przesuwają się powoli. Zbiegają Za nami.  
Toczą się żelazne kule rozpraszają biel 
 
PS. Allen Ginsberg (1926–1997) poeta amerykański –  
najwybitniejszy z „Beat Generation” 
 

 

* * * 
 

zamknąłem oczy 
za mną niewiarygodnie piękny 
śnił o sobie Manhattan 

Różewicz 
 
Na ciemnym obiciu nieba słońce gwiazdy jesień 
l śmierć „jak z pisklęciem w gnieździe z drapaczy chmur” 
One mają władzę nad ludzkim ładem i człowieczym fatum 
Panie Tadeuszu skóra dnia była jak świetliste włókna 

A my wciąż nie wiemy kim był „fundamentalista” który 
Chciał wysadzić w powietrze World Trade Center 
Więc pomyślał sobie: „w imię boga sprawiedliwego 
wysadzę ten drapacz chmur do nieba”. Był to człowiek 
(zapewne) „głęboko wierzący”, l cóż mógł Bóg poradzić – 
Panie Tadeuszu przed dworcem w Radomsku zakwitła akacja 
(powtórnie) w Karpaczu spadł śnieg. Tam kościółek Wang 
Przywieziony z Norwegii (XVII wiek) u podnóża Śnieżki 
A mgła ciężko dzwoniąc otwierała lustro drzwi 
Nad błękitną ścianą morza mewy drżące z niemocy słów – 
Stara kobieta szła brzegiem morza gdzie złoty kołacz 
Twarzy osłaniała chustką jak żaglem. I tu prószył ziarnisty 
Śnieg „dom kołysał się odpływał z trumną i kołyską” 
Kiedy północna gwiazda przetoczyła się cicho powiedziałem 
Do żony: „W twoich włosach czułem zapach ptasich gniazd” 
Głęboką nocą jak węgiel kiedy morze odpoczywa nieprzytomnie 
A światło rozpływa się w nieskończoność – 
Z pierwszym śniegiem przylatują wrony. Kołują senne zjawy 
Na Rockefeller Center ślizgawka (dzieci chodzą na palcach) 
Wokół choinki z czerwono-złotymi światełkami 
Przed chwilą przeszedł człowiek z sercem wszystkowidzącym 
Usłyszałem głos spadający z góry zanim nastąpił koniec 
„Sonaty Kreutzerowskiej” głos toczył już był nisko 
„Człowiek jest silniejszy – na swój sposób 
jest bardziej rozumny. Lecz to ja jestem wieczny, 
bo jestem śniegiem, jestem wodą, jestem przeznaczeniem” 
Wieżą którą można porównać do promieni znaczonych 
Kanałami kiedy nakładają się świecą w szybach 
Jak dzwony wierzb stojących w szeregu na drodze 
Do Siewierska gdzie Weronika w białej sukni ćwiczyła 
Etiudy a jej mąż Henryk pochodzący z Illinois 
Stał nad urwiskiem i patrzył jak przepływa jezioro 
Wielkie jak akwarium gdzie brzegi śniegiem pobielone 
Panie Tadeuszu w Gliwicach jak w Canossie 
W krzewach pamięci. W pogoni powietrza złote liście 
Które w Central Parku kadryla tańczyły 
 

 
 

Barbara Medajska 
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Jan Belcik 
 

Sierpień 
 
                       Ojcu 
 
Wielki wóz  
dwie kosy i sierp 
rozgwieżdżone  
snopami galaktycznych sztalug 
w iluminacji muzyki sfer 
– strąconego na pobliskie wzgórza 
beskidzkiego nieba 
 
pod którym wibrujące  
modulacje świerszczy 
uświetniają Twoje urodziny 
a galop wieczoru  
połyka dym  
na zawsze zgaszonych historii 
 
w galaktyce sierpnia 
wszystko jest chwilą 
i chwila jest wszystkim 
w rozedrganych oczkach 
igraszek kropli rosy 
na opróżnionym już podwórku 
z przydomowym zagonem 
samotnych słoneczników 
w ledwie przywróconej  
na ten moment 
męskiej czułości 
 
 

Łupina 
 
Pusta wydrążona łupina 
czeka na rozkład 
  
jeszcze dłużej niż ja 
 
 

Mile  i  katastrofy  
 

                      Spacerom na plaży w Świnoujściu 
 
Z tych muszelek 
ziarenek piasku 
jantarów 
ułożyć Twoje imię 
wszystkim mewom 
falom  
cieniom i zadeptanym śladom 
i tym krótkim 
styczniowym dniom 
nie rozbitym  
o gwałtowny sztorm   
czy o pożegnanie  
z najdłuższym nawet 
turnusem 
– a tylko zatajonym w światłach 
morskich latarń 
i w dźwięku portowych syren 
 
Kaleczyć milczeniem 

ale i wspomnieniem 
mile morskie 
i katastrofy 
lądowe 
antykwariatem zużytych słów 
 
 

Może wróc imy 
 

Jankowi Tulikowi 
 

Gołębie sprzedam jak lecą 
A nawracały kilkakrotnie 
nad ledwie ukojonymi 
zakolami Jasiołki  
długimi napadami 
burz i wylewów 
 
Wprawdzie południe 
oplotkowane letnią dykteryjką 
spieszyło się gdzie indziej 
ale już w cieniu góry 
pełnej geologicznych majstersztyków 
można było penetrować 
wody wolne od pstrągów 
i oddawać się 
nie tylko mocno przestarzałym 
intelektualnym spekulacjom 
 
Może wrócimy tam jeszcze 
Choćby po kilka nut zapachowych 
lata i łopianu 
                    
Furta otwarta 
 
 

Zaczęta rozmowa 
 
Między poetami i poetkami 
najechany Pub Classic 
opędza się od drinków 
i muzyki legendarnego Dżemu 
 
Właściwie ten wieczór  
zaszedł tak daleko 
że nie mogło być powrotu 
 
do zaczętej rozmowy 
 
A nawet więcej 
ten wieczór 
rozsiadł się już niepokojąco  
i zbyt długo we mnie 
 
Jakby tej zaczętej rozmowy 
– w dymie gościnnego grilla – 
przerwane zdanie 
nie wiedziało 
do czyjej  
dokleić się 
nadziei 
 

 

Irena Tetlak 
 

posucha 
 
brunatne zboża dojrzałe do zbiorów 
odsłaniają rżyska o strukturze popiołów 
 
podobno ostatnio rodzą się same córki 
wojny nie będzie – mądrość ojców 
 
głosi pociechę gdy w spichlerzach puste kłosy 
rude (jak wiewiórki) słomiane warkocze  
 
ogorzałe – splecione niczym ludzkie losy 
 
 

prosto z  Afryki  
 
sierpniowe upały w nadmiarze 
jak uchodźcy w tunelu  
napływają szerokim frontem  
wypaleni żalem  
 
pragną  
wygaszenia – temperatury  
na granicy wrzenia 
 

 

oswajan ie  moty l i  
 

dzisiaj spadła ostatnia gwiazda 
nie mam już ani jednej 
prośby  
marzenia do spełnienia  
nie potrzebuję wszechświata 
do oswajania 
 
wystarczy twoja dłoń 
 
 

jednostron icowa h istor ia  
 
nie potrzebuje drukarki 3D 
nie ma drugiej strony 
o trzeciej nie wypada nawet marzyć 
 
nie ma nic w sobie więcej  
co można by zataić albo uwypuklić 
prosta jak jeden dzień z życia pantofelka 
 
 

to  my śmierte ln icy   
 
lepimy garnki 
malujemy obrazki 
wspinamy się po graniach 
rozbieramy na czynniki pierwsze 
nasze myśli 
kłamiemy jak z nut 
nosimy stygmaty 
 
i nawet bywamy święci 
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Janusz Or l ikowski   
 

Jeszcze o miłości słów kilka 
 

„O! Mistrzu!” rzekłem, „I któż są te dusze, 
Tak udręczone w ciągłej zawierusze?” 

 

Boska komedia  Dantego jest z pewno-
ścią tą pozycją w dziejach literatury, która w 
sposób najważniejszy opowiada o kondycji 
ludzkiej w kontekście chrześcijańskiego 
zbawienia. Piekło tam przedstawione ma 
charakter dość jednoznaczny, jakkolwiek 
byśmy dziś się z tym zgadzali, bądź nie. Jak 
to się ma do stanu faktycznego, czyli tego 
ustanowionego przez Boga, to już rzecz 
inna.  

Nie mamy właściwie żadnej wskazówki, 
poza wolną wola, z czego jednak możemy 
wysnuć jeden wniosek. Skoro wolna wola to 
w dużej mierze  nasz rozum,  ma on tu wiele 

do powiedzenia. Dante pisze: „ta właśnie 

męka króci / cielesne grzechy tych, co potę-

pieni / ponad swój rozum wywyższyli chuci”. 

Ale one mogą mieć, by tak rzec, różny cha-
rakter, dlatego też ustanawia kolejne kręgi 
piekła w zależności od tego jak widzi, by tak 
rzec – poziom grzechu, czyli rodzaj pożąda-
nia, który grzesznikiem powoduje.   

Nie jest moim zamiarem zastanawianie 
się nad tym, czy kolejne kręgi odpowiadają 
ich adresatom i tym samym są adekwatne 
do „jakości” grzechów, poczynił to Dante 
zgodnie ze swym sumieniem. Interesuje 
mnie natomiast przypadek szczególny, ten 
który z pewnością jest osią uwagi każdego 
wnikliwego czytelnika. Chodzi o postaci 
Franceski i Paola pojawiające się w księdze 
drugiej piekła. Są tam, jak znamionuje 
księga, grzesznicy z miłości. Pieśń V ma 
podtytuł – Krąg II, Minos. Grzesznicy z 
miłości. Francesca z Rimini  - co świadczy o 
tym, że postaci Franceski i Paola (jej ko-
chanka) są traktowane przez Dantego w 
sposób osobny, a tym samym szczególny. 

Zanim jednak o tym, spójrzmy mimo 
wszystko i tylko dla kolorytu na rodzaj 
postaci, które pojawiają się wcześniej. W 
pieśni III Wergiliusz oprowadzający autora 
pokazuje mu tchórzy, a tu Celestyna V, 
Charona, wkraczamy przez bramę piekielną 
do przedpiekla. Pieśń następna mówi o 
niechrzczonych, bohaterach, poetach i 
filozofach pogańskich. Tu Dante spotyka 
między innymi Homera, Horacego, Owidiu-
sza, którzy teraz, by tak wnioskować, opa-
trują się myślą: „Mówiąc o rzeczach niejed-
nych z zapałem, / o których milczeć tak 
pięknie w tej chwili, / Jak było pięknie mó-
wić, gdzieśmy byli”. A zatem ich grzechem 
było to, że odważyli się myśleć? I prawdą 
jest, iż jest to grzech? Wielu kolegów po 

piórze z pewnością żachnie się teraz. Co ty 
człowieku insynuujesz? A jednak to prawda. 
Bo przecież, jak mówi powyższy cytat: nasze 
emocjonalne, rozumowe, intuicyjne rozpa-
trywania spraw świata tego mogą okazać się 
niczym wobec Prawdy, którą zna tylko Bóg i 
która tylko w sytuacji naszego sam na sam 
wobec Jego oblicza zostanie ujawniona w 
Słowie. My, przez całe swoje życie, tylko w 
jakiś sposób to odczuwaliśmy intuicyjnie, 
ale nikomu nie udało się tego nazwać – 
słowem. Tym słowem przez duże S.  

Kochani poeci i filozofowie pocieszmy 
się tym, że wyżej (czyli niżej w kontekście 
stereotypowego pojmowania piekła) Dante 
w pieśni V widzi zbrodnie z miłości. Przy 
czym nie chodzi tu o miłość sensu stricte, a 
o pożądanie. Wergiliusz pokazuje Dantemu 
Semiramidę pragnącą zaspokoić kazirodcze 
pożądanie wobec syna. W tym celu, dzięki 
swej władzy, prawem dozwoliła zawarcie 
związków małżeńskich między matką a nim 
właśnie. Naszemu autorowi pokazuje We-
rgili rozpasaną chuć Kleopatry, a także 
Heleny i Parysa – sprawców nieszczęść Troi 
oraz zjawiają się także Tristan i Izolda. On, 
błędny rycerz, i ta legenda mająca z pewno-
ścią na celu przygotowanie czytelnika do – 
pojawienia się w piekle Franczeski i Pawła 
(że pozwolę sobie na spolszczenie) będący-
mi postaciami rzeczywistymi. 

Franczeska była córką Wideona z Po-
lenty panującego w Rawennnie. Przez ojca 
była zmuszona do wyjścia za mąż za Jana 
Maletastę, pana Rimini, ułomnego i szpet-
nego. Uprzednio jednak jej względy pozy-
skał młodszy brat Jana, Paweł, który był 
młodzieńcem pięknym i pociągającym. Mąż 
nieopacznie nakrył żonę na potajemnych 
pieszczotach i – obydwoje przebił szpadą. 
Sprawy to, które w rzeczywistości miały 
miejsce. Autentyczna miłość Franczeski i 
Pawła, niechciane małżeństwo tej pierwszej 
z Janem i zabójstwo tegoż starszego brata, 
kochanków. Opowieść jak z legendy, stąd z 
pewnością poprzedza ją Dante widzeniem w 
piekle Tristana i Izoldy.   

A w nas się coś buntuje: dlaczego Dante 
umieścił w II kręgu piekła Pawła i Francze-
skę? Przecież, jak wiemy z historii, łączyła 
ich autentyczna miłość. To jej ojciec był 
powodem nieszczęścia i to on w piekle 
winien się znaleźć. Na bazie tych myśli 
dzieje się wyodrębnienie tych dwóch postaci 
we wprowadzeniu do Pieśni V. Nie sytuuje 
ich Dante, by tak rzec, w jednym worku z 
grzesznikami z miłości, ale pojawia się 
anons osobny – Francesca z Rimini, co z 

pewnością ma świadczyć o osobności tego 
przypadku. Czy autor ma wątpliwości co do 
obecności tych dwojga w piekle? Gdyby tak 
do końca było, oni by się tam nie pojawili. 
Czy więc dobrą odpowiedzią będzie to, że 
grzech ich polega na tym, iż ona zamężna 
oddaje się innemu? Poniekąd można sądzić, 
że tak. Tak przecież stanowi Kościół. Skąd 
jednak to odosobnienie tego przypadku, 
skoro wszystko podlega takim a nie innym 
regułom? Skąd ten zachwyt zjawiający się w 
słowach mówiących o Franczesce i Pawle „A 
jak gołębi para szybko leci”? To przecież 
nijak nie można czytać, niż zwiastun czegoś 
dobrego, wzniosłego. A przecież to piekło. 
Co tu jest grane? 

Dante za sprawą Wergiliusza przysłu-
chuje się relacji Franczeski i Pawła. Wyznają 
szczerze, że podczas lektury opowieści o 
sławnym Lancelocie, rycerzu głośnym na 
dworze króla Artura, bohaterze sławnego 
romansu z żoną króla, Ginewry, zadziało się 
tak: 
 

Gdyśmy czytali, ile jest uroku, 

Ile rozkoszy w pocałunku lubej - 

Oczy się nasze nawzajem spotkały. 

Ten, co już odtąd wiecznie przy mym boku, 

Powstał niepomny na me cudze śluby 

I pocałował mnie w usta drżący cały. 

Pisarz tej księgi był nam Galeotą. 

 

Galeota to pośrednik tajnych miłostek. 
We Włoszech za życia Dantego każdego 
pośrednika lub swata w okolicznościach 
miłosnych nazywano Galeotą. No i dalej 
pojawia się to rozbrajające, a jednocześnie 
bardzo prawdziwe: 
 

Już żeśmy więcej w tym dniu nie czytali. 
 

Co na to Dante? Padł jak martwy. A 
jednak postanawia umieścić kochanków w 
piekle. Czyżby tym samym sprzeniewierzył 
się miłości? Czy też jak mówią niektórzy 
komentatorzy był zgodny z nauką Kościoła, 
która nie uznaje związków poza małżeń-
skich? A może rzecz ma się inaczej? A jeśli 
inaczej, to by rzecz musiała dotykać samego 
sensu tej miłości. 

Nim jednak o tym warto wspomnieć o 
reakcji kochanków na to, co oferuje im 
Dante, czyli współczucie. Oni mówią: „Gdy-
byśmy śmieli wznieść nasze wołanie / ku 
Panu świata i gdyby On w niebie / Przyjąć je 
raczył, wnet byśmy oboje / Prosili Jego o 
pokój dla Ciebie”. Są wdzięczni Dantemu za 
jego podejście do nich.  
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Co więc autorem powodowało, że jed-
nak pomieścił Franczeskę i Pawła w piekle? 
Jest bowiem w pewnym momencie zdezo-
rientowany i pyta:  
 

Jak was snadź miłość przywiodła oboje 

Tajną wzajem głąb serc waszych czytać?”  

 

Dlaczego tak się stało, że przecież praw-
dziwa miłość spowodowała to, że wiodący 
go po piekle Wergiliusz nakazuje mu wi-
dzenie ich obojga tam właśnie? 

Odpowiedzi udzielają mu kochankowie 
w słowach, bo oni już wiedzą. Są w piekle i 
rozumieją z jakiego powodu: „Nie ma więk-
szego cierpienia / niźli wspominać szczęście 
wśród niedoli”.  

Ale co to oznacza? Jak mamy to rozu-
mieć? Czy nie jest jedyną pociechą wspomi-
nanie szczęścia właśnie w niedoli? Przecież, 
gdy jesteśmy w jakimś „piekle doczesnego 
życia”, gdy jest nam źle, to częstokroć jedy-
ną pociechą jest dla nas właśnie wspomnie-
nie chwil szczęśliwych. To nam dodaje 
otuchy. Czy tak? Czy to tylko pozory i 
ucieczka przed rzeczywistością? Gdy zdobę-
dziemy się na bezkompromisową szczerość 
wobec siebie uznamy, że to  faktycznie tak: 
pozory i ucieczka. Bo przecież, oprócz tego 
że wspomnienia to już świat obecnie  nie-
obecny, to również nierzeczywisty, gdyż 
zawsze jest obarczony naszym myśleniem o 
nim, które ma to do siebie, że idealizuje. To 
co było poddane wiwisekcji myśli staje się 
obrazem zafałszowanym poprzez nasze 
bezkarne nim manipulowanie. To co było, 
już było i nic tego nie zmieni poza wspo-
mnieniem, które tylko wtedy może nim 
dowolnie dysponować. A zatem i doznane 
szczęście upiększamy jeszcze. To jednak 
tylko powierzchnia przekazanej przez Fran-
czeskę w tym sławnym sformułowaniu 
myśli. 
 
Nie ma większego cierpienia 

niźli wspominać szczęście wśród niedoli 

 

Jaki więc jest istotny tych dwóch wersów 
sens? Czy tylko taki, że kochankowie będąc 
w piekle nie mogą doznać szczęścia, tego 
duchowego i cielesnego jaki był dany im za 
życia, tu na ziemi? Ano tak, tylko dlaczego? 
Bo umieścił ich Dante w piekle? Tak, tylko 
ponownie dlaczego? Gdyby znaleźli się w 
niebie – wszystko byłoby w porządku. 
Zmartwychwstanie ciałem, według religii 
chrześcijańskiej by to gwarantowało. O co 
więc Dantemu chodziło? Co kryje się w 
sensie tego sformułowania? Otóż samo ono. 
Zauważenie tego faktu. Franczeska widzi, że 
pożądanie jakim darzyła Pawła stało się 
powodem ich nieszczęścia, że pożądanie 
stało się powodem ich niedoli, ich wzajemne 
pożądanie. Gdyby nie ono, nie mogłaby 
sformułować tej myśli, a tym samym ich los 
by dział się w niebie. Franczeska zauważa, że 
głównym powodem ich cierpienia było to, 

że  - pożądali siebie nawzajem, ona i Paweł, 
że było to dla nich dobro, którym się kiero-
wali – bo jak inaczej by mogła powstać ta 
myśl? Pożądali, a więc ich miejsce jest tam 
gdzie się znaleźli. I w istocie tylko wtedy: nie 
ma większego cierpienia. Skoro Franczeska 
mówi, że większego cierpienia nie ma, to 
znaczy, że przede wszystkim to nią powo-
dowało, tak jak i nim. Bo tylko pożądanie 
cierpienie powoduje. Gdyby nie ono, jego by 
nie było. 

Czy to oznacza, że Franczeska i Paweł 
winni darzyć się miłością bez – by tak rzec – 
obrazowania tego ciałem? Nic z tych rzeczy. 
Ciało to wynik duchowych zapatrywań. 
Skoro one tak powiedziały, w moim mnie-
maniu, tak być powinno. A wszelkie słowa 
są w tym momencie niepotrzebne i będą 
świadczyć przeciw. Bo są chęcią usprawie-
dliwiania zaistniałych zdarzeń. A skoro tak, 
to tym samym wyznaniem poczucia winy, 
tak jak to się zadziało w przypadku Francze-
ski. To przecież one są odpowiedzią na to, 
dlaczego Dante umieścił tych dwojga w 
piekle. Czyż nie? 

Gdyby Franczeska nie wypowiedziała 
słów: Nie ma większego cierpienia... to by 
oznaczało, że w żaden sposób nie czuje się 
winna zaistniałej sytuacji, czyli wzajemnej 
miłości jej i Pawła. To by też oznaczało – i to 
najważniejsze – że głównym źródłem ich 
miłości nie jest pożądanie, a miłość jako 
taka. A ta – nie ma znaczenia czy dzieje się 
w niebie, czy na ziemi – jest wartością samą 
w sobie. Wtedy ma charakter Boży. Charak-
ter miłości, którą do siebie czuli ci kochan-
kowie, wnioskujemy stąd, był typowo – by 
tak rzec – ziemny, gdzie pożądanie, tak czy 
inaczej, zjawia się na planie pierwszym. 
Odczuwanie cierpienia przez Franczeskę o 
tym jednoznacznie świadczy. Te dwa wersy 
wypowiedzi kochanki Pawła, które wypo-
wiedziała... Gdyby nie one? 

Co by się stało? Ano Wergili nie mógłby 
powieść Dantego ku Franczesce i Pawłowi, 
bo by ich po prostu tam nie było. Tak uwa-
żam. Nie byłoby za co umieścić ich w piekle. 
Za to, że się kochają? To przecież absurd, 
skoro Bóg jest miłością. 

A tak On będzie strzegł zawsze pewnej 
wyższości pierwiastka duchowego nad 
cielesnym, pomimo że i cielesny jest mu tak 
naprawdę miły. Ba jest dla niego bardzo 
istotny, skoro sam siebie postanowił uciele-
śnić w postaci Jezusa Chrystusa.     

Stąd wniosek, że gdyby Franczeska nie 
wypowiedziała tych słów o cierpieniu ciała 
ich postaci by mogły bez żadnych zastrzeżeń 
znaleźć się w niebie. Tak, to, jak domnie-
mam, prawda. Bowiem to by oznaczało, że 
mamy tu do czynienia z miłością sensu 
stricte. Żadne wspomnienie nie powoduje 
cierpienia, nie tworzy sytuacji, która by 
zakłócała niebo.  

Czy to oznacza, że milczenie w miłości 
jest oczywiste? Poniekąd tak, lecz równocze-
śnie znaczy to, jak i ku czemu prowadzi. Czy 

ku jej utwierdzeniu? Czy jest jej zaprzecze-
niem? W obliczu Boga liczy się tylko praw-
da. Wiedziała Franczeska o tym i że nic tu 
ukryć nie jest w stanie. Powiedziała więc to, 
co powiedziała. Jeśli to było faktem, nie 
miała innej możliwości. Stwierdziła, że:  

 
Nie ma większego cierpienia  

niźli wspominać szczęście wśród  niedoli.  

 

Powiedziała tym samym, że ceni miłość 
cielesną z Pawłem ponadto, z czym spotkała 
się w sytuacji Sądu Ostatecznego. Tu nie 
muszę tłumaczyć, że na tym polegał jej 
grzech. 

Gdyby milczała, Dante miałby ten pro-
blem rozwiązać inaczej, tak podejrzewam. 
Jej milczenie bowiem, by mogło wskazywać 
– o co to jestem pytana? Co jednak zaistnieć 
nie mogło, bowiem Bóg wie wszystko. A 
zatem skoro powiedziała, ponad wszelka 
wątpliwość, tak się zadziało. I inaczej być 
nie mogło.  

W kontekście rozważanej tu sytuacji 
warto zwrócić uwagę na rzecz jedną. Na 
problem naszej cielesności, który częstokroć 
jest pojmowany w ramach chrześcijaństwa 
jako tabu, czyli duchowość albo cielesność. 
Nic z tych rzeczy. Jedno dopowiada dru-
giemu. Cielesność to również dobra droga 
do Boga. On o tym wie, by się nie ucieleśniał 
w postaci Jezusa. Boska komedia Dantego 
mówi nam tylko o tym, że przed tym towa-
rzyszyć temu ma spojrzenie duchowe na 
związek, który zwieramy. Jeśli pożądanie nie 
gra tam pierwszych skrzypiec, to jest w 
porządku. Jeżeli nie dzieje się Nie ma więk-

szego cierpienia / niźli wspominać szczęście 

wśród niedoli, to znaczy, że miłość zadziała 
się faktycznie.    

 

Janusz Or l ikowski  
        

 
               

Rys. Barbara Medajska 
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prof .  Bolesław Faron 
 
 

Bronek z Obidzy (1) 
     

 

Może i jest w tym trochę racji,  

że gdzie bym nie był, o czym gadał  

zawsze do gór słowem powracam,  

góralską nutę opowiadam... 
 

 „Wniebogłosy” 
 

1. 
 

Kiedy zastanawiałem się nad tytułem tego 
tekstu, po krótkim namyśle doszedłem do 
wniosku, że najtrafniej będzie go nazwać 
Bronek z Obidzy. Tak mi się bowiem przed-
stawił Bronisław Kozieński, kiedy spotkali-
śmy się pierwszy raz przed laty w Limanowej 
na imprezie Poetyckie Ogrody, na którą zmo-
bilizował mnie nieżyjący już redaktor Radia 
Alfa Ryszard Rodzik; pod takim pseudoni-
mem drukuje swoje tomiki poezji. Przyznać 
muszę, iż bardzo mi ta formuła literackiego 
pseudonimu odpowiada, bowiem kryje w 
sobie bogatą treść. Po pierwsze – Bronek – 
zdrobnienie imienia Bronisław sugeruje, że 
jest to ktoś bardzo bliski, bezpośredni, bez 
dystansu, po prostu „swój chłop”. Pochodzę z 
okolic niezbyt odległych od miejsca urodze-
nia Kozieńskiego. U nas też się mówiło Józek 
z Wolicy, Władek z Jastrzębia, czy Bronek z 
Karczysk o kimś, kogo się znało, traktowało 
jako swojego. Tak się też przedstawiali młodzi 
ludzie w bezpośrednich kontaktach. Po wtóre 
– sygnalizuje miejsce pochodzenia autora. 
Obidza – to miejscowość położona w Beski-
dzie Sądeckim, w gminie Łącko miedzy Du-
najcem a zboczami Radziejowej, w malowni-
czych górskich dolinach, wyrzeźbionych 
przez rwące potoki, wśród których największy 
nosi nazwę Obidzki Potok. Atrakcją tury-
styczną jest tutaj wodospad w przysiółku 
Majdan; miejsce walk partyzanckich z drugiej 
wojny światowej Przystop, oddalony od 
Jazowska i Dunajca o około 7 km. W Obidzy 
stacjonowali w roku 1944 partyzanci radziec-
cy pod dowództwem płk Zołotara. Dzisiaj 
miejscowość ta liczy ok. 1500 mieszkańców, 
posiada własna parafię. Niegdyś uboga wieś, 
dzisiaj podobnie jak mój rodzinny Czarny 
Potok, wygląda zasobnie. Schludne obejścia, 
nowe domy, gospodarstwa, w których upra-
wiają role w trudnych górskich warunkach 
głównie ludzie starsi, gdyż młodzież podej-
muje najczęściej prace sezonowe za granicą i 
budowlane w kraju. Dzięki tym wyjazdom 
powstają nowe obejścia, wieś pięknieje. Ina-
czej niż w Czarnym Potoku; tu o dobrobycie 
decydują nowoczesne sady, głównie jabło-
niowe, które dzisiaj zajmują każdy skrawek 
uprawnej ziemi. Przypominam tu fakty, gdyż 
są one – w moim przekonaniu ważne, istotne 

dla zrozumienia fenomenu poezji tego autora. 
Bronek z Obidzy urodził się 18 września 

1963 roku. Jego rodzice Eugeniusz Kozieński 
i Maria z domu Lizoń gospodarują na nie-
wielkim dwu hektarowym górskim gospodar-
stwie. Bronisław po ukończeniu tamtejszej 
szkoły podstawowej został skierowany przez 
ojca do Zasadniczej Szkoły Zawodowej w 
Starym Sączu, do której uczęszczał w latach 
1979–1981, uzyskując uprawnienia stolarskie. 
Od roku 1982 do 1984 odbył obowiązkową 
służbę wojskową w Rembertowie. Po powro-
cie z armii podejmował w najbliższej okolicy 
prace stolarskie (m.in. w Czarnym Potoku, 
Wolicy), wykonywał głównie modne wów-
czas boazerie w nowobudowanych domach. 
W 1986 roku rozpoczął własną działalność 
gospodarczą. Po roku 1990, kiedy otworzyły 
się możliwości podejmowania pracy na Za-
chodzie, wyjeżdżał do robót budowlanych do 
Danii, Francji, Niemiec i Norwegii.   
 

 
 

Foto: Bolesław Faron 
, 

prof. Bolesław Faron i Bronek z Obidzy 

 
Mieszka na osiedlu Smalarkówka nad 

Obidzkim Potokiem, który podczas burz 
zamienia się w groźną rwącą rzekę. Dwupię-
trowy okazały dom zbudował sam. Zamiesz-
kuje w nim z żoną Krystyną, z synami Łuka-
szem i Mateuszem oraz z wnukami Bartkiem 
i Julią. Dla jednego syna stawia – jak się tutaj 
mówi – nowy dom. Przez potok wybudował 
własnymi siłami kładkę, która ułatwia mu 
kontakt ze wsią położoną po drugiej stronie 
rzeki.  

Gdy odwiedziłem go w lipcu 2015 roku, 
spędziliśmy nieco czasu w jego domu na 
rozmowie o najnowszych tekstach, które 
napisał na początku miesiąca. Z kolei udali-
śmy się do przysiółka Majdan nad urokliwy 
wodospad i gospodarstwa jego rodziców. 
Witają nas serdecznie. Rześka, mimo sędzi-
wego wieku, matka i ojciec, widać, że po 
przebytych chorobach oraz młodszy o 15 lat 

brat poety, który pracuje na budowach na 
Śląsku. Gospodarstwo trzyma mocno w ręku 
– jak widać – matka, nie straszne są dla niej 
górskie zbocza, na których uprawia zboże, 
ziemniaki i inne produkty. Podczas rozmowy 
wracają wspomnienia z dawnych lat, o tym 
jak się zbierało latem runo leśne, dzięki cze-
mu można było uzupełnić skromny budżet 
domowy, o wyjazdach furmanką do 20 km po 
siano dla zwierząt, o ciężkiej pracy ojca w 
tutejszych lasach, które okalają wieś. To 
zapewne zadecydowało o wyborze zawodu 
dla syna Bronisława. 

 
2. 

 
Na moje pytanie skierowane do Bronka, 

gdzie przy tak pracowitym życiu, przy zaję-
ciach zdominowanych przez pracę fizyczną, 
przy trudach związanych z przemieszczeniem 
się za pracą za granicą czas na pracę twórczą, 
na pisanie, opowiada następującą anegdotę. – 
Pisać zacząłem po czterdziestce. Miało to 
miejsce w Norwegii w Trondheim. Odrzuci-
łem alkohol, który mi od czasu do czasu 
towarzyszył. Koledzy oddawali się  różnym 
rozrywkom po pracy, ja przeczytałem już 
wszystkie dostępne w języku polskim książki, 
gazety, zacząłem więc zapisywać na kartach z 
worków po cemencie moje myśli, doznania, 
przeżycia, obserwacje, które opublikowałem 
po powrocie do kraju w Drukarni Goldruk w 
Nowym Sączu pt. Orły nad Sokolicą. W któ-
rym to było roku, trudno ustalić, gdyż wy-
dawca nie umieścił na tomiku daty edycji. 
Może w 2009? 

Pierwsze wydanie swoich poezji Bronek z 
Obidzy zaopatrzył następującym komenta-
rzem: 
 „Przedstawiał się nie będę, wszak jest to 
wydanie dla znajomych. Powiem tylko, iż 
każdy z czytających powinien coś znaleźć dla 
siebie, jak również o sobie. Znajdzie tu osoby, 
jak np. cygan z Maszkowic czy Józef Kuraś. 
Poczyta o powstańcach z Ukrainy. Znajdzie 
wiele regionów, najwięcej jest jednak o górach 
i dlatego jedna trzecia tekstu jest napisana 
gwarą. Czy ta gwara jest dobra? Ocenicie, jest 
jaka jest. 

Wybaczcie ale nie ma tu prawie nic o 
świętach, choince, czy śniegu. Powód tego jest 
prozaiczny, w tym okresie jeszcze nie pisałem. 
To, co tu jest, zostało napisane na przełomie 
pięciu miesięcy. Tych, co będą zainteresowani 
dalszym ciągiem, zapraszam przed Internet. 
Zacząłem pisać na Sympatii (tylko przez 
wzgląd, iż mam bloga), poznałem tam wiele  
 



 

 

                                                                       Szkice                                                                 11 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                  N u m e r  9 ( 2 2 9 )  w r z e s i e ń  2 0 1 5  

wartościowych osób i to one właśnie skłoniły 
mnie do wydania tomiku. Znajdziecie mnie 
tam pod Nickiem – luki172. Jestem też znany 
na kilku portalach poetyckich, zapraszam... 
(tutaj dane autora – przyp. A.D.) 

Bronek... 
 

Przytoczyłem w całości to wyznanie po-
ety, gdyż wydaje mi się ono ważne dla okre-
ślenia początków tej twórczości, jej genezy. 
Wynika z niego, że Bronek z Obidzy począł 
funkcjonować najpierw w mediach elektro-
nicznych, w Internecie, oprócz Sympatii, na 

portalach poetyckich (m.in. pisarze.pl,  Pol 
Cafe, Poezja Polska, Fabryka Librorum). Tu 
zdobył dużą poczytność, wyróżnienia, nagro-
dy, tą drogą trafił do szerokiego grona miło-
śników poezji. Jego wiersze są czytane, ko-
mentowane. Jest zapraszany na spotkania 
autorskie. Miały one miejsce  m.in. w Łącku, 
Nowym Sączu, Krakowie, Warszawie. Dzisiaj 
jest obecny w obu obiegach czytelniczych, i w 
Internecie, i w książkowym. Jest bowiem 
autorem trzech tomów poezji, czwarty  znaj-
duje się w przygotowaniu.  Poza wspomnia-

nymi Orłami nad Sokolicą wydał również w 

nowosądeckiej Drukarni Goldruk Nie szkoda 
gadać (2010) oraz w Krakowie (2014) w 

Wydawnictwie Agharta tom Strefa ciszy, 

zbiór czwarty pt. Wiklinowe ptaki przygoto-
wuje krakowskie Wydawnictwo Edukacyjne.  

Debiutancki tomik został wydany wła-
snym sumptem w dość amatorskiej formie. 
Bez daty i miejsca edycji, bez informacji o 
wydawcy i ISBNie.  Dwie ostatnie noty uzu-
pełniono później, odpowiednią wklejką. Te 
niedoskonałości edytorskie nie rzutują oczy-
wiście na jakość zamieszczonych tu tekstów. 
Niezależnie od skromnej zapowiedzi autora, 

trzeba stwierdzić, że Orły nad Sokolicą sygna-
lizują pojawienie się ciekawego  zjawiska 
poetyckiego. Tak je określił poznański poeta 
Jerzy Beniamin Zimny: 

Poezja, która ocala to co znika, ginie bez-
powrotnie, mocno związana z człowiekiem, 
regionem, kulturą środowisk – jest poza podej-
rzeniem. Nie ważne, jakim uderza słowem, 
ważne że słowem stąd, z wczoraj przede 
wszystkim, na dziś, i na uchowanie w przyszło-
ści nieodgadnionej. (cyt. za „Almanachem 
Łąckim” 2010, nr 13, s. 38). 

Przy czym autor broni się przed zaszu-
fladkowaniem go jedynie do kategorii poetów 
regionalnych, poetów „małej ojczyzny”. 
Podejmuje bowiem w swojej twórczości poza 
doświadczeniem i emocjami wyniesionymi z 
dzieciństwa, młodości, z krajobrazu Beskidu 
Sądeckiego, Pienin, Tatr i Gorców również 
tematy szersze, a więc – życia, śmierci, wybo-
rów moralnych, itp. Konfrontuje miejsca 
swojej pracy zarobkowej, tamtejsze przemy-
słowe krajobrazy ze swoimi górskimi. Toteż 
stwierdził w metapoetyckim wyznaniu: 

Pewnie jest w tym racja, że moje słowa, 
myśli, a co za tym idzie i tematy, najczęściej 
związane są z górami, stronami gdzie najczę-

ściej przebywam. Nie trzeba mi szukać pomy-
słów, obrazów u innych, mam to zawsze pod 
ręką z racji dorobku życiowego, w którym i 
alkohol pozostawił swoje piętno. Także śmierć 
bliskich miała wpływ na pewien rodzaj wraż-
liwości, bez której w poezji obejść się niepodob-
na. (cyt. za „Almanachem Łąckim” 2010, nr 
13, s. 39). 

Potwierdza to Halny, wiersz pisany gwa-
rą, choć autor się od tego odżegnuje, utrzy-
many jest w młodopolskiej atmosferze wier-
szy Kazimierza Przerwy Tetmajera, prezentu-
je modernistyczny nastrój, halny zwiastun 
śmierci. Oto jego fragmenty: 
  

Rysy i Gerlach wbiuł pazury 
 jak łrzeł cai się do skłoku 
 złowiescy holny pełon mroku 
 skszydłomi okrył całe głory 
 [...] 
 łod wiekow tak się halny bawi 
 godajo ze to zwiastun śmierci 
 bło kiedy zniknie w głorski perci 
 zawdy żałobę płozostawi 
 

Inny tekst, którego tytuł Wsi spokojna 
nawiązuje do pieśni Jana Kochanowskiego, 
dotyczy rzeczywistości współczesnej. To 
scena obrazkowa na wsi pod sklepem, kio-
skiem z piwem, gdzie wsparte przez pieniądze 
unijne „Równo leży chłopstwo płokotem”. 
Ostra, pisana gwarą satyra na pijaństwo na 
wsi, charakterystyczne nie tylko dla okolic 
nad Dunajcem. Aluzji literackich w tym 
tomiku znajdziemy więcej, bo i „sen nocy 

letniej” w wierszu Deszcz nocy letniej, i „nie 

wpaść na dzień do Tomaszowa” w Okręcie 
wspomnień, czy „jak Alicja przemierzamy 

baśnie” w wierszu Raj utracony. W pierw-
szym tomie Bronek z Obidzy nie eksploatuje 
zbytnio najbliższej okolicy, Obidzy, Dunajca. 
W jego przestrzeni poetyckiej pojawiają się 
nieodległe Pieniny, Tatry (poza wspomnia-

nym Halnym, Krzyż Giewontu), Podhale 

(Ludźmierska Pani). Doświadczeniami wy-
niesionymi z „małej ojczyzny” inspirowane są 
wiersze o charakterze refleksyjnym jak Orze-
szek (pokora, pozostawanie na małym), 

Ostatnie granie, czy Karuzela życia („przez 
życie ze spuszczoną głową cichutko bez dobo-
sza kroczymy zatłoczoną drogą z palcem na 
ustach cicho–sza”). Podobne źródło mają 

wiersze o przyrodzie np. Świyca czy ogarek, 
nawiązująca do tutejszej tradycji, zachowań 
podczas burzy: 

 
błysk i pieron trafiuł w drzewło płosed płomruk  

ku dolinie 
dziadek zrobiuł krzyz na cole rusoł szybkło ku  

chałpinie 
babcia gromnicke wyjoła płomień w dłoniak utuluła 
trwłożnie płosła do łokionka drżącom renkom  

płostawiuła 
 

Zew natury zaś to nostalgiczna pieść o 
przyrodzie: 

 
płynie po górach pieśń wajdeloty 
sławiąca piękno lasów, strumieni 

przybrana tchnieniem wielkiej tęsknoty 
osuszająca lody z kamieni 

 
Wskazuje ona na dużą wrażliwość poety 

na zjawiska przyrody, która inspiruje do 
przemyśleń, refleksji o życiu, trwaniu. 

Orły nad Sokoliną są wielotematyczne. 
Potwierdzają na możliwości artystyczne 
autora, wyznaczają niejako kwestie, które 
będzie rozwijał w następnych tomach. Wśród 
tematów ważnych trzeba jeszcze wymienić 

wiersze egzystencjalne, jak Pod szczytem, Dwa 
światy. Pierwszy zawierający refleksje o moż-
liwości realizacji zamiarów, drugi natomiast 
o żywych i umarłych, wiersz inspirowany 
listopadowym świętem zmarłych: 

 
świeża jedlina przybrana kwiatem  
o jednej porze w środku jesieni 
przychodzi lato w miasta z kamieni 
łącząc świat żywych ze zmarłych światem 
[...] 
zapłoną ogniem polskie cmentarze 
mrok nocy ciemnej świeca odgoni  
i jak latarnia przy morskiej toni 
zbłąkanym duszom drogę wskaże 

 
Epizodycznie pojawiają się też teksty o 

tematyce politycznej. Przy tym trzeba od razu 
powiedzieć, że nie mają one charakteru agita-
cyjnego. Autor nie prezentuje jakiś zdecydo-
wanych postaw czy poglądów. Kwestie te 
traktuje raczej jako możliwość wyrażenia swej 
pacyfistycznej postawy czy dylematów mo-
ralnych. Charakterystyczny w tym względzie 
jest utwór o pamiętanym jeszcze w tych 
okolicach Józefie Kurasiu „Ogniu”, którego 
oddziały po wojnie docierały do nieraz odle-
głych od jego gniazda, Podhala górzystych 
wiosek na Sądecczyźnie czy w limanowskim. 

Przy czym w wierszu Woda i Ogień autora 
interesuje nie tyle sama walka o wolność – jak 
się dzisiaj mówi „żołnierzy wyklętych”, co 
dylematy moralne wynikające z zabijania:  

 
przepłukać wodą sczerniałą duszę 
po rozgrzeszenie stanąć w szeregu” 

 
i dalej: 

 
przed dwoma przyjdzie stanąć sądami 
pierwszy nie będzie ciągnął się długo 
Pan go oceni czyim był sługą 
ludzie go sądzić będą latami 

 
W podobnym tonie utrzymana jest Pieśń 

banderowca, nawiązująca o walk band UPA w 
Bieszczadach po wojnie. Pada tutaj nazwisko 
krwawego dowódcy sotni Tryzub i Waltera 
generała. Całość kończy refleksja, „czy pa-
mięć o nich wraz z lasem zginie jak wypalony 
popiół z mielerzy” . 
 

cdn. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ateny wołyńskie 
 

Na oblicze  szkoły, na jej pełny obraz, 
wpływa nie  tylko to wszystko, co  składa się 
na jej dzień dzisiejszy, na współczesność 

wpływa nade wszystko  jej przeszłość, nawar-
stwiające się osiągnięcia pedagogiczne i wy-
chowawcze, znaczące w niej wydarzenia, 
które właśnie z  czasem tworzą zespół warto-
ści nazywanych tradycją szkoły. Rzecz w tym, 
aby pielęgnowała ona i rozwijała swą niepo-
wtarzalną indywidualność. W ten sposób 
wplatają  się w życie szkoły przeszłość z teraź-
niejszością i pożądaną przyszłością. Tradycja 
ta staje się życiodajnym źródłem, na którym 
możemy budować pląsy i nadzieje – właśnie 
związane z przyszłością. Mówił  o niej Nor-
wid: przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek 

dalej... Szkoła to nie tylko mury, jej nazwa, to 
nie tylko klasy, dzienniki klasowe, dźwięk 
dzwonka. Pojmowana w ten sposób szkoła – 
to jak świątynia bez Boga. Tradycja szkoły to 
najważniejszy filar, na którym wspiera się 
nadzieja na przyszłość. Na tego rodzaju fila-
rach jak właśnie tradycja, grono nauczyciel-
skie, absolwenci – budujemy plany przyszło-
ściowe. Połączenie bogactwa wiedzy i mądro-
ści zdobywanej w szkole z chłonnością umy-
słową jej uczniów,  to tworzy właśnie rzeczy-
wistość szkoły, jej budującą nadzieję na przy-
szłość. Nie często z tego zdajemy sobie spra-
wę, chcąc zdefiniować pojęcie tradycja szkol-
na.  
 

 
 
Liceum Krzemienieckie, właściwie Li-

ceum Wołyńskie, do 1819 roku Gimnazjum 
Wołyńskie – zostało założone w roku 1805 
przez Tadeusza Czackiego, wówczas wizyta-
tora szkół guberni wołyńskiej, podolskiej i 
kijowskiej. Programem nauczania liceum 

obejmowało elementarne wykształcenie do 
półwyższego oraz niektóre kierunki wykształ-
cenia zawodowego. W przyjętym systemie 
szkolnictwa gimnazjalnego gubernialnego, 
wołyńskiego w zamyśle twórców; piszę: twór-
ców, albowiem obok Czackiego, zaintereso-
wanym Liceum Krzemienieckim był  także 
Hugo Kołłątaj, główny autor koncepcji peda-
gogicznej i organizacyjnej – miało ono ewo-
luować stopniowo ku uczelni wyższej i stać 
się w przyszłości ośrodkiem polskiego życia 
kulturalnego ziem południowo-wschodnich 
dawnej Rzeczypospolitej. Osiągnięcia Liceum 
w ciągu tych 120 lat – bo do roku 1939 – to 
dzieło zbiorowe licznych nauczycieli i wycho-
wawców, kolejnych dyrektorów. Duszą szkoły 
był oczywiście Czacki, który niestety, ale 
zmarł przedwcześnie. Liceum Krzemienieckie 
otrzymało prawo nadawania niższych stopni 
naukowych i odegrało trudną do przecenienia 
rolę w rozwoju kulturalnym Wołynia, Podola 
i Ukrainy, przekształcając zwyczajne, kresowe 
miasteczko w Ateny wołyńskie. Koncepcja 
pedagogiczna wyrosła z oświeceniowego 
rozumienia roli nauki jako narzędzia postępu 
społeczno-gospodarczego kraju i z doświad-
czeń wniesionych głównie przez doświadczo-
nego Kołłątaja, kładło nacisk na wychowanie 
moralne i obywatelskie, zgodnie z rozumiem 
zadań patriotycznych w kręgu Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk (rozwijanie cywilizacji i 
kultury, zwłaszcza języka, przy poniechaniu 
jakichkolwiek akcji politycznych), tym ze 
wszech miar ambitnym celom służyła nad-
zwyczaj solidna baza materialna, wyposażenie 
w pomoce naukowe itd. Oczywiście pierw-
szoplanową rolę pełniła tu bogata biblioteka, 
której trzon stanowił księgozbiór Stanisława 
Augusta. W roku 1811 utworzono przy Li-
ceum drukarnię, zaś w 1818 roku działać 
zaczęła księgarnia. To wytwarzało silne więzy 
uczniowskie ze szkołą, nie mówiąc już o tym, 
jak staranne dobierano selekcjonowano 
nauczycieli. Oni to patrzyli przychylnym 
okiem na rodzące  się formy samorządności 
wśród uczniów i charakterystyczną chyba 
tylko dla Liceum Krzemienieckiego atmosferę 
wspólnoty, niemalże rodzinnej koegzystencji 
wychowawców i nauczycieli z uczniami. 

Wówczas program Liceum przewidywał 
cztery klasy poświęcone głównie nauce języ-
ków klasycznych i nowożytnych oraz  trzy 
dwuletnie kursy z metodą nauczania zbliżoną 
do uniwersyteckiej, uzupełnione przedmio-
tami nadobowiązkowymi (m.in. bibliografia). 
Tu literaturę polską wykładali: K. Słowacki, A. 
Osiński, A. Feliński, J. Korzeniowski, utrzy-
mując kierunek klasycystyczny, widoczny też 
w pracach literackich uczniów przedstawia-
nych na zebraniach ich stowarzyszeń. Wy-
mieńmy je: Towarzystwo Młodzianów Gim-
nazjum Wołyńskiego (1809-1814), Klub 
Piśmienniczy (1815-1816) upamiętnionego w 
poemacie heroikomicznym T. Zaborowskie-
go. Dalej: Towarzystwo Uczniów Liceum 
Wołyńskiego Ćwiczących się w Porządnym 
Czytaniu i Pisaniu (1818-1823). Istniały 

oczywiście pewne błędy oraz anachronizmy w 
koncepcjach i ich realizacji, ale podniesione 
one zostały w licznych polemikach dopiero 
po zamknięciu Liceum Krzemienieckiego. 
Istniał konflikt na linii szkoła a władze pań-
stwowe. Krzemienieckiej „konkurencji”. 
Najbardziej przeciwny był Uniwersytet Wi-
leński.  
 

 
 

Jak już powiedzieliśmy – duszą Liceum 
był Czacki, niestety, ale przedwczesna jego 
śmierć musiała mieć wpływ na sytuację szko-
ły. Do wybitnych wychowanków Liceum 
należeli: A. Andrzejowski, K. Godebski, M. 
Gosławski, J. Korzeniowski, F. Kowalski, A. 
Malczewski, T.A. Olizarowski, T. Padurra, 
J.K. Ordyniec, E. Sienkiewicz, T. Sierociński, 
S. Worcell, T. Zaborowski. Ostatnim kurato-
rem Liceum był H. Nowosilców i  to za jego 
kadencji podupadło Liceum Krzemienieckie. 
Był  to rok 1824. Liceum ostatecznie  zli-
kwidowano w roku 1832, przenosząc majątek 
ruchomy oraz  część wykładowców do nowo-
utworzonego uniwersytetu rosyjskiego w 
Kijowie. W latach 1822-1839 istniał w Krze-
mieńcu kompleks szkół (m.in. gimnazjum, 
seminarium nauczycielskie), nawiązujący do 
Liceum Krzemienieckiego tak nazwą, jak i 
pewnymi elementami tradycji, ale były to już 
Ateny wołyńskie. Coś umarło, coś się cofnęło. 
Dziś na progu nowego roku szkolnego, warto 
wrócić pamięcią do tamtego, coraz bardziej 
oddalającego się czasu. W tyglu ciągłych 
zmian w naszym szkolnictwie jest to niczym 
innym, jak żmudnym wyrąbywaniem chod-
nika kopalni, czasami właśnie w całkowitej 
ciemności. I brakuje w tym wszystkim jakie-
goś olśnienia, a przecież mamy tak wspaniałe 
i mądre przykłady z przeszłości polskiego 
szkolnictwa. Nic dziwnego, że nad pokole-
niami polskiej młodzieży z każdym nowym 
rokiem szkolnym ciążą bryły mroku, a pyta-
nie, co dalej z polską oświatą, pozostaje bez 
odpowiedzi.  

 
Kazimierz Ivosse  
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KOZETKA  (3)  
 

 
 

Życie w zenicie 
 

Lato, szczególnie rozpalone i gorące, 

ma w sobie coś, co zdaje się nigdy nie 

kończyć. Jak woda w oceanach, energia 

słoneczna i wszystkie skarby Ziemi. Jak 

kamienie szlachetne, kruszce i minerały. 

To pora roku, w której kultura zamie-

nia się miejscem z naturą, nieprzekształ-

coną i płynną. 

Gabinety z kozetkami zostały za-

mknięte, mają przerwę wakacyjną, teraz 

w pozycji horyzontalnej są już wszyscy. 

 

________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 

 
Odpoczynek i odprężenie służy poja-

wianiu się nowych pomysłów i idei. Wszyst-
ko dzieje się bez wysiłku, w naturalnym 
rytmie, wymuszonym przez temperaturę 
powietrza i stosunków międzyludzkich. 
Latem zbliżamy się do ludzi, wymieniamy 
poglądami, pokazujemy więcej skóry, czę-
ściej całujemy na powitanie i chętniej wy-
słuchujemy. Niektórym ułatwiają kontakty 
okulary słoneczne i kapelusze. Letnia  kultu-
ra, to kultura bardziej osobista, jesteśmy 
blisko niej i siebie nawzajem: festiwale 
muzyczne i filmowe, rauty i koncerty pod 
gołym niebem. I ta obnażająca, jakże wiele – 
plaża. To już nie kawiarnia, w której, sku-
biąc ciastko, chowamy się za gazetą, ani 
czerń sali kinowej, która ukryje każdy ru-
mieniec. To prawdziwy plac zabaw dla 
dorosłych. Język ciała w pełnym słońcu. 
Flirty z długo odkładanymi książkami trwa-
ją tu w najlepsze. W hotelach na całym 
świecie panuje nowy zwyczaj – w dobrym 

tonie jest zostawić po sobie książkę dla 
następnych gości.  

Chyba najwięcej jest ludzi, którzy prefe-
rują tę porę roku, rozkwit natury, zioła, lasy, 
wczasy, pas równikowy, słońce i plażę. Smak 
przygody. O tej porze śmierć nie istnieje. W 
zenicie nie istnieją nawet cienie. O tej porze, 
potem, przypominają palmy bezludnych 
wysp żarzące się z ekranów laptopów i 
telefonów przez okrągły rok. Kalifornia, 
Malediwy, Seszele, Karaiby, Wyspy Kanaryj-
skie, Wyspy Zielonego Przylądka . Gdyby 
nie było tych miejsc, trzeba by je było wy-
myślić. Morza i oceany. My. 

Z nogami w piasku i w wodzie, na zmia-
nę, czytam – na zmianę – „Madame Bovary” 
Gustawa Flauberta i „Annę Kareninę” Lwa 
Tołstoja. Nocami zamieniam je na „Eman-
nuelle” Emannuelle Arsan, którą z wiado-
mych względów najchętniej zabieram do 
łóżka. Do hotelowego łóżka i samolotu – też. 

Czytam o kobietach, nie tylko dlatego, 
że sama nią jestem. Także, nie dlatego, że 
każda z tych książek, w swoim czasie, oskar-
żana była o obrazę moralności. 

Moralność, zwłaszcza latem, ma krótki 
termin przydatności, często zamienia się 
miejscami z dyskrecją ...artystów obchodzi 
tyle, co zeszłoroczny śnieg, a geniusze, nie 
tylko nią, w ogóle się nie przejmują... 

Zdaję sobie sprawę, że nawet geniuszom 
literatury łatwiej zbudować fabułę wokół 
postaci kobiecej. 

Matryce powieści, całe tło społeczne, hi-
storyczne i kulturowe obraca się na kro-
snach kobiecej energii, kreacji, elegancji, 
tęsknot, dzieci, tych prawdziwych i tych 
artystycznych, sypialni, buduaru, partne-
rów, jadalni, kuchni, toalet, sukien, mody, 
ogrodów, pasji, tęsknot, marzeń i idei: „Idea 
(jak kobieta), to rzadkość, gdy któraś 
umknie, może już nigdy nie wrócić”. 

...siedząc ze stopami w piasku, widzę 
małą dziewczynkę, która maszeruje w górę i 
w dół plaży, z dwoma wiaderkami – w górę 
z wodą, w dół – z piaskiem. Robota pali jej 
się w rękach. Niosąc piasek do wody, odnaj-
duje jedyne puste miejsce na piasku, akurat 
na to, aby położyć swoje małe ciałko. Od-
kłada na chwilę na bok wiaderka, kładzie się 
na plecach i pracowicie robi „orzełka”, 
podnosi się, ocenia efekt kiwając głową, 
zabiera wiaderka i wraca na trasę... 

Dzieciństwo to niesamowity czas. Pełen 
idei, wdrażanych z marszu. Można wszyst-
ko. Jak na wakacjach. Dzieciństwo to magia, 
życie w bajce, która nie ma żadnych ograni-
czeń.  Dobrze jest sobie o tym czasem przy-
pomnieć… 

...Nic dziwnego, że kiedy pełni wrażeń i 
promieni słonecznych wracamy do domu, 
jak co roku, rzeczywistość domowa, ta stała 
oprawa bieżącego życia, wita nas poufale, 
jak pies... a my, zdumieni, widzimy ją zu-
pełnie od nowa. 
 

 

■ 
 

 

 

Jerzy Utkin 
 

doskonały  
 

całkiem 
zbędny 
nadzorca 
zbędny 
bat i łańcuch 
 
niewolnik 
doskonały 
 
pilnuje 
się 
 
sam 
 
 

psa lm skopanego psa 
 
choćbym 
kroczył ciemną 
 
doliną 
 
zła się nie 
ulęknę 
 
bo mogę  
liczyć na samego 
siebie 
 
nie ufam 
nikomu 
 
nikt 
mnie więc 
nie 
 
zdradzi 
 
 

prawo 
 
oczy 
 
za oko 
 
za ząb 
wszystkie 
zęby 
 
najlepiej hurtem 
razem z całą 
 

głową 
 

ci którzy krzywdzą 
słabych i bezbronnych 
 

nie zasługują 
na śmierć 
 

nazbyt 
 

szybką 
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Listy do Pani A. (86) 
 

 
 

Życie za jeden  
uśmiech 

 
Droga Pani! 

 

Pisałem w jednym z listów do Pani, że 
chciałbym wyprowadzić się z Warszawy; że 
zaczął mnie męczyć ruch, zgiełk, przestrzenie, 
środowisko literackie, w którym roi się od 
dziwnych osobników. Ale jak historia, tak i 
literatura potrzebuje nawozu. To wszystko 
rozumiem, ale jednak nie mam już ochoty być 
oborowym. Tkwić pośród snobów, beztalenci, 
głupców, intrygantów. Nie chcę generalizować, 
jest przecież cała grupa świetnych pisarzy, ale 
zagłuszanych przez nieprzebrane morze chwa-
stów.  

Kiedy się nad tym zastanawiałem, dosze-
dłem do wniosku, że miejsca, w których spę-
dziło się niemal całe życie, nie jest tak łatwo 
opuścić. Przecież to gleba, w którą zapuściło 
się korzenie, i choćby panoszyły się na niej 
chwasty, pozostaje bliska. I taka jest dla mnie 
Warszawa. Ta opisywana przez Prusa, przez 
Tyrmanda, i ta, którą obserwowałem od dzie-
ciństwa, i widzę ją dzisiaj. 

Co Pani o tym sądzi? Bardzo trudno jest 
od tego wszystkiego odejść, chociaż codzien-
ność staje się uciążliwa, a nawet zaczyna bu-
dzić obrzydzenie. Do siebie samego. Zastana-
wiam się, skąd u mnie takie myśli? Przypo-
mniał mi się w tej chwili taki dowcip. Oto 
dama lekkich obyczajów przyszła do lekarza i 
powiada, że ma katar. Lekarz ją bada i mówi: 
proszę pani, to nie katar. To syfilis. A ona na 
to: od razu wiedziałam, bo skąd u mnie katar... 

Więc skąd u mnie takie myśli? To jakieś 
zmęczenie materiału, psychiczne obezwład-
nienie, znudzenie... Pewnie się starzeję pomi-
mo całej swojej młodzieńczej krotochwilności. 
Patrzę na niektórych swoich sąsiadów. Jeszcze 
kilka lat temu byli to ludzie w pełni sił. Dziś 
jeden z nich już nie wstaje z łóżka (moje ma-
rzenie z lat szkolnych), inny musi używać 
pampersów, kogoś z trudem prowadzą pod 
rękę... Myślę sobie, a co będzie ze mną, być 
może niebawem? Czy mam tkwić tu, gdzie 
jestem? A może coś w życiu diametralnie 
zmienić? Tylko po co? Ile upłynie czasu, kiedy 
i mnie dopadnie taka sytuacja demencyjno-
pampersowa? Albo – wieczność, co w osta-
tecznym rozrachunku nie byłoby takie złe. 
Czasami nie mam nic przeciwko temu, a 

niekiedy wścieka mnie ta iluzoryczność i 
niesprawiedliwość egzystencji. 

To jednak z drugiej strony jest jakoś inspi-
rujące, pobudza refleksje, daje przeżycie po-
etyckie. Bo poezja, to nie tylko poczciwe roz-
tkliwianie się nad kwiatkami, moralizowanie, 
bezkrytyczna wiara w ideologiczne konwencje, 
ale właśnie strach, traumatyczne przeżycia, 
wyciąganie z rzeczywistości niekiedy bardzo 
daleko idących wniosków. Poezja bierze się z 
doświadczenia, nie z prostych afirmacji tego, 
co ogół uważa za słuszne i piękne. Może dlate-
go jestem tak surowy w ocenach rzewnych 
wierszyczków niektórych romantycznych 
poetess? 

Mając głowę pełną podobnych rozważań 
pojechałem na plener literacki do Staszowa, 
organizowany – jak co roku – przez Stanisława 
Nyczaja i Benedykta Kozieła. Lubię jeździć w 
te same miejsca, bo one za każdym razem są 
inne. Tak też z przyjemnością patrzyłem na 
staszowski ratusz i rynek, chodziłem uliczka-
mi, przesiadywałem w parku otaczającym 
szkołę, w której kwaterowaliśmy. Ale najcie-
kawsze są spotkania z ludźmi. W tym roku 
było na plenerze kilka nowych osób, m. in. 
poetka z Tomaszowa Mazowieckiego Emilia 
Tesz, czy Kazimierz Ryk z Kielc autor jednego 
tomu wierszy. Z tym ostatnim dzieliłem pokój. 
Zaraz po przyjeździe zaczęliśmy integracyjne 
spotkania w podgrupach. A więc zebraliśmy z 
Kazimierzem Rykiem, Markiem Rakiem auto-
rem fraszek, aforyzmów i haiku, poetą Romu-
aldem Bielendą, Janem Lechickim także poetą, 
a z zawodu lekarzem... Niech Pani nie myśli, że 
zaczęliśmy jakąś morderczą libację. Nic z tych 
rzeczy. Wino „Kadarka”, whisky z dużą ilością 
wody mineralnej, a nawet palinka... Najważ-
niejsze jednak były rozmowy, sytuacyjne 
fraszki, przyjazny humor literacki. I taka 
atmosfera panowała podczas tego całego lite-
rackiego tygodnia. 

Miałem promocję „Pamiątki po nieobec-
ności”. Prowadził ją Stanisław Nyczaj. Emilia 
Tesz odczytała fragment tekstu Anny Marii 
Musz o tym tomie, a potem ja sam czytałem 
wiersze. Dyskusja rozgorzała, kiedy odczyta-
łem dwa utwory: „Westerplatte – XXI wiek” 
oraz „Rocznice” – teksty w których nawiąza-
łem prześmiewczo do mitów historycznych. W 
pierwszym nawiązałem do wersyfikacji wiersza 
Gałczyńskiego pisząc o zagładzie świata, w 
drugim do szaleństwa na punkcie relikwii, 
nazywając je „przestrzelonymi na wylot ga-
ciami bohaterów”. I rozpętała się awantura. 
Szargam świętości, piszę o pijanych bohater-
skich żołnierzach, lekceważę powagę i znacze-
nie walk za ojczyznę, i różne tam takie zarzuty. 
Żadne moje wyjaśnienia nie odnosiły skutku. 

A potem to wszystko zaczęło mnie bawić. 
Nie jestem pierwszy ani ostatni z piszących, 
którzy „szargają świętości”. A ja bardzo szargać 
lubię... Ale spotkanie uważam za nadzwyczaj 
udane, obyczaje łagodził muzyką świetny 
młody pianista Kamil Kondek. 

Następnego dnia wieczór literacki miał 
przebieg czysto liryczny, a więc nie tak kon-
trowersyjny. Był to poetycki dialog na wiersze, 
w którym wystąpiła Magdalena Węgrzynowicz 
– Plichta oraz Benedykt Kozieł. Ich utwory 
bardzo dobrze się dopełniały. Muzyka w wy-

konaniu Kamila Kondka jak również śpiew 
młodej wokalistki Wiktorii Pikul potęgowały 
nastrój. 

Ciekawe było spotkanie z prozaikiem Ja-
nem Chruślińskim, po którym to spotkaniu 
także rozgorzała dyskusja, niekoniecznie – jak 
to u nas bywa – merytoryczna. 

Była też wycieczka do Rytwian i Sichowa. 
Piękny klasztor pokamedulski robi wrażenie. 
Pustelnia, w której chciałoby się zostać na 
dłużej. A w Sichowie niemal w sposób fizyczny 
czułem Pani obecność. I patrząc na to z histo-
rycznej perspektywy jest coś na rzeczy... 

Potem były Kurozwęki, piękny park i pa-
łac. Jest tam hodowla bizonów, którą dziesięć 
lat temu założył obecny właściciel, potomek 
dawniej zamieszkującego tu rodu, pan Popiel, 
uroczy człowiek, gościnny, pełen kultury. Tę 
hodowlę chcą mu teraz zlikwidować głupie 
urzędasy, twierdząc wbrew naukowym eksper-
tyzom, że to szkodzi polskim żubrom, grozi 
epidemią albo powstaniem jakichś mutacji, co 
jest kompletną bzdurą. Nikt logicznie myślący 
tego nie rozumie. Przecież bizon nie stonka, z 
zagrodzonego terenu nie wyleci. Powiedziałem 
to panu Popielowi ku rozweseleniu. Podejrze-
wam, że to jakaś sprawa polityczna. Przecież 
przez dziesięć lat nie pojawiło się żadne zagro-
żenie. Albo też odzywa się normalna zawiść 
klasowa. Oto cham chce zniszczyć pana. 

Na dziedzińcu pałacowym stoi wypchany 
bizon. Właściwie jest to pluszowy manekin z 
doszytą autentyczną głową zwierzęcia. Położy-
łem się pod tą figurą i poprosiłam, aby Magda 
Węgrzynowicz-Plichta zrobiła mi zdjęcie. 
Później znalazło się ono na facebooku z podpi-
sem mojego autorstwa wymyślonym wtedy na 
poczekaniu: „Niejedna ucieszy się grafomanka, 
że bizon stratował Stefanka”. I zaczęliśmy 
przerzucać się fraszkami. Emilia Tesz powie-
działa: „czego nie zdołała ona, dokończył róg 
bizona”. A ja odpowiedziałem natychmiast: „to 
Stefana zbawi, co mu się z tyłu wykrwawi”. 
Żartom i konceptom nie było końca. Napisa-
łem też – po niedużym kielichu – taki limeryk: 

 

Pewien facet w Staszowie 

czuł wielki popęd do owiec 

w zastępstwie barana 

wołano tego pana 

choć był to bezideowiec 

 
A Staszek Nyczaj podsumował to wszystko 

fraszką: „To czego nie było i czego nie ma, też 
można ocalić od zapomnienia”. Ale plener był, 
przebiegł jak zawsze w kapitalnej atmosferze. 
Wracałem z żalem do Warszawy. 

Tu już czekały na mnie sprawy literackie, 
ten cały kocioł, od którego chciałbym uciec. 
Czy muszę uciekać? Nic mnie nigdzie nie 
trzyma, funkcje pełnione przeze mnie mogę 
zawsze bez konsekwencji odrzucić. Czym się 
więc przejmuję? Jestem panem sytuacji. Mogę 
zatem robić, co chcę, żyć za Pani jeden 
uśmiech. Pozdrawiam serdecznie – 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Pamiętamy?  
Nie pamiętamy? 

 

Każda wspólnota na przestrzeni lat i wie-

ków wypracowuje specyficzne dla siebie sposo-

by zapamiętywania, ale też zapominania 

niewygodnych faktów. »Ars memoriae« i »ars 

oblivionis« stanowią nierozłączną parę. 

Wspólna pamięć jest sferą, którą codziennie na 

nowo konstruujemy, mimo że ludzie twierdzą, 

iż istota ich tożsamości jest niezmienna. O ile 

historia stanowi zamkniętą strukturę, o tyle 

pamięć jest otwarta zarówno dla jednostek, jak 

i dla zbiorowości. Pamięć zbiorowa bardziej 

rekonstruuje, niż rejestruje przeszłość. Przy 

czym pamięć w odróżnieniu od historii nie 

musi być jednoznaczna!  
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Mamy dzisiaj do czynienia nie tylko z odzy-

skiwaniem pamięci, lecz także – a może przede 
wszystkim – z konfliktami pamięci, z pamięcią 
„naszą i waszą”, z pamięcią kłopotliwą, z manipula-
cją pamięcią, z jej sakralizacją, zawłaszczaniem i 
instrumentalizacją. 

Przeszłość to wszystko to, co kształtuje naszą 
świadomość na poziomie myśli, a nawet odczuć 
wywoływanych przez te myśli w formie wspo-
mnień. Są to też wszystkie rzeczy jakie pamiętamy i 
dzięki którym nabieramy doświadczenia życiowe-
go, które kształtuje nasz charakter. Ponadto istnieje 
coś w rodzaju świata astralnego, w którym nasze 
myśli w formie odczuć lub wspomnień tworzą 
główny trzon rzeczywistości. 

Współcześnie problem pamięci stał się jeszcze 
bardziej palący – jak wspominać przeszłość, jak 
mówić o wydarzeniach, które chciałaby ze swej 
pamięci wymazać, dokonać tzw. wyparcia, a któ-
rych pozbyć się nie można i chyba nigdy nie będzie 
można? Jak pamięć jednostkowa, opowieść każdego 
człowieka ma się odnosić do pamięci zbiorowej, 
historycznej?  

W Zelowie z pamięcią jest różnie. Jedni chcą 
pamiętać, inni nie. Jedni wybierają sobie te frag-

menty przeszłości, które akurat im odpowiadają, o 
innych nie chcą pamiętać, jakby nic takiego nie 
miało miejsca, jakby była jakaś czarna dziura. 
Amnezja jest podobno straszną chorobą... 

Kilka miesięcy temu zlikwidowano jedną z by-
łych zelowskich fabryk. Tak zwaną „Centralę”. W 
okresie międzywojennym była to fabryka Józefa 
Mantyna Jersaka, po wojnie znacjonalizowana i 
przejęta przez państwo, jako jeden z oddziałów 
Zelowskich Zakładów Przemysłu Bawełnianego, a 
od 1976 roku FANAR. Rok 1989, rok przemian 
społeczno-politycznych spowodował, że kiedy 
upadł przemysł lekki w Polsce, nie ominęło to także 
Zelowa. Próbowano wskrzesić zakład, ale nic nie 
pomogło. Zakład niszczał, zapadały się dachy, w 
końcu trzeba było go rozebrać. Obok pozostał tylko 
niewielki obelisk upamiętniający to miejsce jako 
przejściowy obóz pracy dla ludzi w nim więzionych 
podczas II wojny światowej.  
 

 
 

W miejscu fabryki ma stanąć kolejny market. 

 
Nieopodal „Centrali” stał zabytkowy dom (Pa-

łacyk, jak mówili o nim zelowianie) właściciela 
fabryki Jersaka. Ostatnio w budynku mieszkali 
lokatorzy do momentu aż budynek płonął. Nie 
pierwszy zresztą raz. Jednak teraz okazało się, że nie 
nadaje się już do żadnego użytkowania i należy go 
rozebrać. A przecież mogło znajdować się w nim 
np. Muzeum, czy choćby izba tradycji miasta.  
 

 
 

Rozbiórka zabytkowego domu Jersaka. 

 
Internautka na jednym z portali społeczno-

ściowych napisała: Ogólnie rzecz biorąc, to szkoda, 

że Zelowa jest już co raz mniej i mniej... Zawsze 

lubiłam i lubię to miasto, ale jest tam coraz smut-

niej... Szczególnie ten widok radością nie napawa, bo 

zakłady dawały wielu ludziom pracę, a teraz pozo-

stała czarna folia i blacha okalająca teren byłych 

zakładów... 

Inna kobieta na tym samym forum: [...] tak 

budynki teraz straszyły, ale w tych budynkach był 

pot ludzi, którzy tam pracowali... w kurzu, w hała-

sie, w nocy... To pot moich Rodziców, mojego męża i 

mój też, a ten zielony dom, to Pałacyk – tak na niego 

zelowianie mówili – i mnie osobiście szkoda, że tak 

niszczał, a mógł służyć nam np. jako muzeum 

tkactwa... 
Czasami jednak pamięć o czymś jest tak bole-

sna i uciążliwa, że nie pozwala zupełnie skupić się 
na teraźniejszości, staje się balastem nie pozwalają-

cym normalnie funkcjonować. 
Wszystko jednak lepsze jest od całkowitego za-

pomnienia. I nie chodzi tu tylko o patetyczne 
Naród, który traci swoją pamięć, przestaje być 

narodem, choć to piękne słowa podkreślające rolę 
pamięci w utrzymaniu wspólnoty. Człowiek, który 
odcina się od swoich korzeni, wyrzeka własnego 
pochodzenia, rodowodu traci także cząstkę siebie. 
To, co zapomniane, tak jak i to, co niewypowie-
dziane, nie istnieje. 

Dużo było zamieszania wokół pomnika Tade-
usza Kościuszki w centrum miasta. A wszystko za 
sprawą Eugeniusza Biskupskiego, inicjatora budo-
wy pomnika pod koniec lat sześćdziesiątych. Bi-
skupski wiele swojej energii i czasu poświęcił, żeby 
przywrócić dawną tablicę, nie wiadomo czemu 
zdjętą w latach 2000, a zamienioną na inną, prze-
kłamującą historię.  
 

 
 

W końcu się udało, ale po co było ruszać coś, 
co było częścią prawdy historycznej, odmiennej od 
dzisiejszych standardów, ale jednak prawdy. Nie 
wystarczyło zamontować informacji o tamtych 
czasach, żeby wyjaśnić kolejnym, młodym pokole-
niom Polaków, czym był tamten, miniony system?  
 

 
 

Tablicę zmieniono, ale i teraz okazało się, że tak 
do końca nie wszystko można. Nie można było 
jednak napisać, że pomnik odsłonięto 22 lipca 1969 
roku, musi nam wystarczyć – lipiec 1969.  

Żadna pamiątka nie równa się jednak ludzkiej 
pamięci, która, niedokładna i fantazjująca, jest 
mimo wszystko najtrwalszym tworzywem świata. 
Przypominanie nigdy nie będzie łatwe, ale życie bez 
pamięci nigdy nie będzie prawdziwe.  

Ja nie godzę się na to, że są tacy, którzy mówią, 
że tworzymy skansen historyczny, że zamiast 
patrzeć w przyszłość, patrzymy w przeszłość. A ja 
mówię: żeby patrzeć w przyszłość, trzeba pamiętać 
o przeszłości. A kto tego nie rozumie, niech popa-
trzy na naszych sąsiadów z Zachodu i ze Wschodu, 
jak oni o pamięć historyczną dbają... 

■ 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (60) 
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Nasza krótkowzroczna  
wraż l iwość :  Agadir  

 
Gdyby przeżywać wszystkie troski, trage-

die, katastrofy życiowe, smutki, choroby, 
nieszczęścia, śmierci bliźnich – wypadałoby 
chyba oszaleć, zwariować, wybuchnąć, wy-
skoczyć ze skóry lub spłonąć na stosie wraż-
liwości. Nie bylibyśmy w stanie takiego na-
tężenia wytrzymać. Dlatego z wiekiem i w 
miarę rozszerzania się świadomości, grubnie i 
twardnieje nam skóra, jak u nosorożców, 
staramy się żyć z zamkniętymi oczami i 
uszami, i tylko gdy nieszczęścia dotykają ludzi 
z bliskiego nam kręgu – nie przeżywamy ich 
fragmentarycznie, powierzchownie, ułamko-
wo... 

Nasza krótkowzroczna wrażliwość – to 
jedyny ratunek, samoobrona. 

„Bo przecież zdradą wobec osoby kocha-
nej jest żyć dalej, gdy ona została pozbawiona 
życia”– skarżył mi się poeta Leszek Cz., któ-
rego żona zginęła w wypadku samochodu, 
który prowadził. 

A jednak przebolał i żyje dalej. 
I my żyjemy, cieszymy się, kochamy, 

smakujemy potrawy serwowane przez istnie-
nie, choć wokoło tyle nieszczęścia. Radośnie 
tańczymy naszą pieśń życia na prochach, na 
pobojowiskach. Cieszymy się z naszych ma-
łych „szczęść”, nie zauważając dookolnych 
globalnych nieszczęść, tsunami, trzęsienia 
ziemi, nie słysząc krzyków umierających, 
bitych, cierpiących i głodujących w dalekich 
krajach. Bo inaczej się nie da, bo to jedyny 
ratunek przed obłędem: nasza krótkowzrocz-
na wrażliwość – zanotowałem jakiś czas temu 
w moim brulionie. 

Agadir, największy marokański kurort 
nad Atlantykiem, wydaje się odpowiednim 
tłem dla podobnych refleksji. W 1960 w prze-
ciągu kilkunastu minut straciło tu życie, 
wskutek trzęsienia ziemi, 15 tysięcy miesz-
kańców! Domy, ludzie, ulice, stragany – 
wszystko to zostało „strząśnięte” jak gruszki, 

jabłka, pomarańcze z drzew na wskutek 
wichury. Pozostało gołe wzgórze, miasto 
zrównało się z ziemią. Dziś tamtą tragedię 
upamiętnia napis na widocznym z plaży 
hotelowej kopcu-wzgórzu. Napis jest ułożony 
z białych, podświetlonych nocą kamieni. 

U stóp starego nieistniejącego Agadiru 
powstało nowe kurortowe czterdziestoty-
sięczne miasto z pięknymi, szerokimi plaża-
mi, ciągnącymi się całymi kilometrami 
wzdłuż brzegów Atlantyku. Setki, dziesiątki 
tysięcy półnagich turystów wylęga na nie. 
Najodważniejsi około południa wychodzą 
naprzeciw wzburzonym oceanicznym górom 
fal, tym bardziej że w tym roku wyjątkowo 
ciepło jak na marzec, około 28 stopni. Wieje 
ciepła bryza.. Niemcy, Rosjanie, Holendrzy, 
Szwedzi, co uciekli ze swych zimnych krajów, 
starają się nałapać jak najwięcej słońca, po-
zwalają odetchnąć wszystkimi porami, zmę-
czonej zimą i brakiem dostępu do wolnego 
powietrza, skórze. Tak jakby, sami o tym nie 
pamiętając, odprawiali swój taniec życia 
prawie na ruinach, na kościach, na cmentarzu 
ofiar trzęsienia ziemi. 

W pierwszych dniach, gdy spacerowałem 
brzegiem Atlantyku, u stóp cmentarnego 
kopca, byłem pewny, że arabskie litery uło-
żone z białych kamieni, to jakiś rodzaj islam-

skiego memento mori. Myliłem się. Napis 
brzmi: „Allach – Ojczyzna – Król”. 

Dla muzułmanów śmierć zresztą nie ist-
nieje, w ich wyobrażeniach religijnych jest 
tylko snem, z którego szybko się przebudzą, 
więc starają się nieboszczyka jak najrychlej – 
po siedmiokrotnym obmyciu jego ciała – 
oblec w rytualne szaty i pochować, nieraz 
natychmiast po wydaniu przez niego ostat-
niego oddechu, żeby mógł się obudzić jak 
najszybciej w raju. Bo jeśli był dobrym czło-
wiekiem, to powinien się tam jak najrychlej 
znaleźć, a jak był zły – to należy go stąd jak 
najszybciej wykurzyć. 

A gdy już jesteśmy przy islamskim niebie 
(w wyobrażeniach muzułmańskich istnieje 
tylko niebo i piekło; pojęcia czyśćca brak)... 
Jakiż konkretny, ziemski, bliski wszystkim 
zmysłom ten arabski raj! Z hurysami, ogro-
dami, pałacami. I jak przy nim abstrakcyjne, 
uduchowione, a więc mało wyraziste i suge-
stywne – niebo chrześcijan. Nie pachnie, nie 
kusi, nie przyzywa bajecznymi wizjami. 
Chrześcijanin powinien się przecież wyzbyć 
żądz, grzesznych namiętności, a gdy się ich 
wyzbędzie, to czym odmaluje niebo – tu na 
Ziemi, gdzie jednak operujemy zmysłami? 
Powiedziałbym, że niebo Arabów jest o wiele 
bardziej konkretne i namacalne. Naiwnie 
obmyślone? Owszem, ale działające na wy-
obraźnię. 

Wróćmy do starego i nowego Agadiru. 
Naprzeciw siebie – żywi i umarli. Jedni – na 
górze – leżą, a właściwie zostali już przemie-
leni w proch. Drudzy – na dole – skaczą, 
pływają, nurkują, prychają, opalają się. Po-
między nimi ja. Przypomina się w tym mo-
mencie powiedzenie Anatola France'a, że 

ludzkość składa się z niezliczonej ilości nieży-
jących i małej ilości żyjących. 

Póki co: tańczymy, śpiewamy, kąpiemy 
się, czerpiemy pełną piersią radość ze sło-
necznej pogody, sycimy oczy oceaniczną dalą 
i nasłuchujemy, jak na plaży trwa nieustający 
festyn i targ życia, inscenizowany codziennie 
przez Marokańczyków, którzy dokonują tu 
sztuczek nie lada, żeby wydoić z turystów jak 
najwięcej dirhemów. A potrafią to robić. Oj 
potrafią... Są w tej dziedzinie sztukmistrzami, 
magikami. Czary-mary i już ci wcisną bubel, 
wmawiając z czarodziejskim uśmiechem, że 
to „good price!”, „dobra cena!”. „Abrakada-
bra” i już nie wypłacą należnej reszty albo 
wypłacą w nieważnych dirhemach algier-
skich. 

Wszędzie: na ulicach, na plażach, w skle-
pikach-butikach, przy straganach trwają targi, 
kupczenie, wmawianie turystom zawyżonej 
wartości towaru. Ceny są płynne, nie ma 
niczego stałego. Jest to dla mnie irytujące, gdy 
cokolwiek chcę kupić (np. okulary prze-
ciwsłoneczne), zawsze pierwsza propozycja 
cenowa, która pada z ust Araba, jest dziesię-

ciokrotnie wyższa, od realnej wartości. Czy 
istnieje zresztą coś takiego jak realna cena? A 
jeśli istnieje, to trzeba się o nią długo targo-
wać, żeby do jej granicy dojść. 

Są znakomitymi psychologami, wykorzy-
stują każdy moment nieuwagi, zawahania, 
kłamią jak z nut, po pierwszych reakcjach 
turysty orientują się w lot, na ile go można 
naciągnąć i czy wie, co naprawdę kupuje. Czy 
coś jest pozłacane czy złote, posrebrzane czy 
srebrne, z drogiego materiału czy z tandetne-
go? – „good price!”, „dobra cena!”– tyle 
usłyszysz. 

Są wszędzie, nawet na plaży, gdzie uwijają 
się, handlując muszlami, kamieniami z kobal-
tem czy ametystami, wykopanymi z Sahary; 
napojami, owocami, bawełnianymi koszula-
mi... seksem. Tak, tak, na plażach kręci się 
pełno młodych Arabów, bez żenady oferujący 
samotnym Europejkom usługi erotyczne za 
euro. Wchodzą do morza, podpływają moto-
rówkami – bystrzy, znakomicie zorientowani, 
która z pań jest sama, która z partnerem... 
choćby szli oboje od siebie oddaleni. Bystry 
Marokańczyk rozpozna natychmiast sytuację 
i wypatrzy samotną kobietę, a za chwile ją 
zaczepi, nawet w morzu. Zajętej zaś nie bę-
dzie nagabywał. Jedna z Polek opowiadała, jak 
uciekała co sił w nogach, gdy wracając wie-
czorem z targu pustą uliczką, usłyszała pro-
pozycję seksualną od trzech arabskich pod-
rostków. „Seks, seks, seks!” – ta natarczywa 
propozycja śniła się jej potem po nocach, bo 
niosła przy sobie torbę z pieniędzmi i pasz-
portem, i obawiała się, że jej wyrwą z rąk. 
Gdyby nie ćwiczyła w szkole biegów sprinter-
skich, kto wie jak skończyłaby się ta nieprze-
widziana randka w ciemno. 
 

cdn. 
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Futuryzm 
ponowoczesny 

Stefana Jurkowskiego 
 

15 tomik poetycki Stefana Jurkowskiego 
stanowi jakby pewien przełom  w jego twór-
czości literackiej. Znany felietonista „Gazety 
Kulturalnej”, krytyk literacki, dziennikarz, 
były przewodniczący Komisji Kwalifikacyjnej 
przy Zarządzie Główny ZLP, uważa siebie 
przede wszystkim za poetę. I faktycznie tak 
rzeczywiście jest, bo w każdym gatunku 
literackim przez niego uprawianym obecny 
jest jego duch poetycki. Żyje więc z literaturą 
za „pan-brat”, co też powoduje, że owo 
współżycie nastręcza mu wielu kłopotów, 
które również inspirują klimaty twórcze, 
które nierzadko są pesymistyczne. Wydaje się 
jednak, że jego twórczość rozwijała się w 
cieniu formacji Hybrydy, co widać szczegól-
nie w ogromnym szacunku dla słowa, które 
obecnie coraz bardziej ulega inflacji seman-
tycznej, a więc zrozumiałe są poniekąd jego 
pesymistyczne diagnozy, podobne do tych np. 
Wojciecha Kawińskiego, co do dalszych jej 
losów, ale i poszukiwania jakiejś nowej mate-
rii dla tworzenia poezji i jej nowych form 
życia bliskich człowiekowi. Wydaje się, że 
właśnie te kwestie ogniskują się w jego tomi-
ku pt. „Pamiątka po nieobecności”.  

W omawianym tomiku autor przywiązuje 
szczególną uwagę do siły słowa, jego znacze-
nia, a nawet do momentu jego zupełnego 
zniesienia na poziomie werbalnym, ale pozo-
stającego dalej elementem nadającym zna-
czenie w komunikowaniu parawerbalnym i 
typowo behawioralnym, gdzie samo pusto-
słowie również coś jednak znaczy. Źródłem 
inspiracji artystycznych Jurkowskiego stają 
się wątpliwości wynikające z widm przeraża-
jącej przyszłości, w której postrzega siebie 
jako „małą chwilkę” uwikłaną w życie świata 
literackiego, ale i kosmosu. Zachowuje się jak 
ów biblijny Jeremiasz wyrzucony z brzucha 
wieloryba w otmęty „ciemności pamięci”, 
którą stanowi przestrzeń umierającego mia-
sta, na gruzach którego rodzi się nowy począ-
tek, choć trudno jednoznacznie powiedzieć 
czego i tam próbuje lokować swoje nadzieje. 
Poeta powtarza za Krzysztofem Gąsiorow-
skim jego osobistą sentencję filozoficzną, 
mówiącą, że „powtarzalność nie istnieje”, co 
może znaczyć, że Jurkowskiemu owe głębokie 
zasady wariabilizmu twórczego stają się 
bliskie, bo jak wielokrotnie konstatuje 
wszystko niby jest takie same, ale zawsze 
jakoś odmienne. W związku z tym przekona-
niem i „czas na miłość” staje się względny, bo 
– jak sądzi – „słowa – impregnowane, umie-
rają wcześniej / niż ten kto chce je utrzymać 
przy życiu”. Żywioł poezji bowiem odradza 
się w kolejnych wstępujących pokoleniach 
„bez zatrzymania”, a jedynie ich osobiste 
światy poezji stają się swoiście przeciwstawne 

do poprzednio kultywowanych, chociaż w 
centrum pozostaje miłość, wokół której 
„upada / martwe / słowo”.  

Poezja według Jurkowskiego jest bowiem 
pod wieloma względami podobna do sztuki 
rzeźbiarskiej tworzącej posągi w materii 
powietrza, które nieustannie zabiera z sobą 
wiatr dziejów i zamienia w „szary kurz”. 
Nowe inspiracje kolejnych generacji poetów 
czerpią swe głębokie inspiracje z własnego 
odczucia ich Edenu. Chodzi im o to, by ich 
poezja znaczyła i nie stanowiła „pamiątki po 
nieobecności”. Skazani jesteśmy bowiem na 
zachwyt pięknem nawet wtedy, gdy wiatr 
dziejów zrzuca jego przejawy w błoto – pod-
kreśla artysta. Poeci muszą jednak walczyć o 
swych następców, by wyciągali owo piękno z 
tego błota pospolitości i by pozwolili ich 
poprzednikom wcielać się w inne strony 
naszego świata, unikając gwałtów codzienno-
ści. 

Przechodząc w dalszej części tomiku już 
bardziej do subiektywnych, typowo poetyc-
kich inspiracji, Jurkowski postrzega w świecie 
obecność jakiej boskiej „siły światła zwielo-
krotnionego”, która powoduje pojawianie się 
miliardów pragnień „zmartwychwstania 
ciała”, co z kolei prowadzi do tego, że Ziemia 
staje się dla ludzi coraz mniejsza. Ale dzięki 
owej „sile słońca” nasz świat jakby się kwan-
tuje, a nasze słowa ulegają jakby zdziczeniu i 
dlatego, podobnie jak nieustannie ewoluujący 
kosmos, tracimy nasze punkty odniesienia w 
życiu osobistym. Nawet w kościele widzia-
nym oczami dziecka mijamy się z Bogiem, 
który „w długiej czarnej sukience” wychodzi 
ku „światu mrowiska”, tj. światu żywiącego 
się ludzkimi nadziejami, by oswajać ciągle 
narastającą niepewność jednostkowego ist-
nienia. Jurkowski głosi przy tym specyficzny 
wariabilizm społeczny, wciągający ludzi w 
niekończące się gry egzystencjalne, w których 
poeta najczęściej dzieli los skazańca. Właśnie 
w wierszu pt. „Skazaniec” dowiadujemy się, 
że: „(...) wydany słońcu i pragnieniu / abyś nie 
kochał nikogo / prócz małej kropelki wody // 
pokutuj za tę którą kochasz / za wszystko 
czego kochać nie powinieneś / pokutuj za los 
/ za przeszłe i przyszłe słowa / jedyna twoja 
nadzieja / że kiedyś katedra się pochyli / mury 
cię pogrzebią wraz z cierpieniem / i globem”. 

Kolejna kwestia niepokojąca poetę to 
przejmujące doświadczenie „zwijania się w 
sobie”, którego poczucie pojawia się wtedy, 
gdy chce odejść od siebie i wspiąć się na 
osobistą „górę istnienia”. Wtedy cały świat 
otaczający go szarzeje i również chce odejść z 
nim jakby w nie-istnienie. Pozostaje więc tą 
szczeliną – jakby powiedział Martin Heide-
gger – tym „prześwitem”, gdzie „bycie bytów” 
wychodzi na jaw i zieje owym fundamental-
nym „nicościowaniem Nicości”, które mi-
mowolnie odsyła nasze światy w niepamięć. 
To głęboko egzystencjalne doświadczenie 
odsyła także Jurkowskiego do poetyckiego 
wglądu w ciszę, która  ciągle się pojawiaja, 
„choć nic nie mówi o sobie”. Jasne się staje 

wtedy, że  „papierowe życie słowa” również 
musi ulec anihilacji, a doświadczenie domi-
nującej dzisiaj korespondencji e-mailowej 
coraz bardziej go o tym upewnia. Aby więc 
jakoś wiersz przeżył ten przełom technolo-
giczno-kulturowy musi stać się częścią skła-
dową każdej egzystencji, szczególnie zaś 
samego poety. Mówiąc prościej – poeta po-
winien pisać wiersze nie tylko piórem, ale i 
własnym życiem. 

Dzisiaj życie jednostki jeszcze eksteriory-
zuje się na papier, ale w niedalekiej przeszło-
ści będzie pewnie przenosić się do „Galaktyce 
Internetu”, która przedłuży nie tylko w nie-
skończoność jego życie realne, ale i doświad-
czenie umierania, nieustannie poddając w 
wątpliwość pełnię, ale i sens każdego jednost-
kowego istnienia. Jesteśmy bowiem – kon-
kluduje poeta  – „światami niedopowiedzia-
nymi”, dla których poeta to źródło „uwolnio-
nych znaczeń”. Dlatego owa linearna logika 
dwuwartościowa staje się dla poety nieade-
kwatna, potęguje wątpliwości w trwałość 
jakichkolwiek sensów z naszego świata, a do 
tego „przeciwstawia miłość śmierci”, choć – 
jak pisze poeta – są to „dwie siostrzane stro-
ny” tego samego. Tworzymy więc ciągle 
światy wspólne wychodząc za horyzonty 
indywidualnych, a dzięki lirycznemu stosun-
kowi do „drobin piękna”, próbujemy się 
ogrzewać w wiecznych płomieniach kosmosu.  

W wierszu pt. „Przejście” Jurkowski  su-
geruje, że: „(...) nie dojdzie nas pogoń / czas / 
wszystkie odległości / nasze ciała / zostawia-
my za sobą // narodzeni do siebie / wreszcie 
żyjemy – // ogień absolutny / w naszych 
galaktykach / płonie / wiecznie”. Wizja ta 
stawia przed poetą tzw. „Pytania pospieszne”  
wyrażające dylematy ekspresji poetyckiej: czy 
można napisać kogoś / siebie, bo przecież 
słowa niosą znaczenia wzajemnie się raniące, 
wybuchające, choć i tak „rodzimy się w sło-
wie”. Jest tak dlatego, że czas to nic innego jak 
kosmiczny huragan, a w takich uniwersal-
nych wymiarach najlepszą poezją staje się 
nasza codzienność, kiedy pozostajemy oso-
bami, bytujemy razem, odrzucając z istnienia 
to, co doskwiera temu naszemu bytowaniu. 
Świat dzisiejszy przypomina poecie Wester-
platte, gdzie ludzi walczą pod hasłem „chwały 
globu i całej ludzkości”, zaś patriotyzm staje 
się „płaczem ze śmiechu”. Postawę tę wzmac-
nia doświadczenie Facebooka umożliwiające 
obcowanie z umarłymi w niekończącej się 
„teraźniejszości wirtualnej” świata. Wszech-
obecna grawitacja nie ściąga nas ku rzeczywi-
stości, ale do własnego wnętrza i to coraz 
szybciej, co skutkuje ciągłym zamykaniem się 
w sobie i obojętnością na świat. Pojawia się 
więc wielość uniwersów światów i ich metafo-
rycznych ujęć wierszami, a jednym z nich jest 
uniwersum erotyczne drugiego człowieka. 

Ta narracja poetycka odsyła warszaw-
skiego poetę również do własnego uniwersum 
świata z okresu dzieciństwa, w którym nie  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 
 
znajduje wielu śladów własnej obecności. 
Czuje się więc jak ów przysłowiowy pies 
żywiący się instynktem i wiarą w życie, śmie-
jąc się jednocześnie z „wszelkiego smutku”, 
bo ta psia logika podpowiada mu, że będzie 
jakoś jednak wiecznie istniał, a jako poeta 
pewnie „niecały umrze”.  

W wierszu bez tytułu zamykającym to-
mik dowiadujemy się jak widzi poeta sens 
swej twórczości, którą kocha pomimo 
wszystko, oświadczając: „(...) tak stać się 
musiało – / za widnokręgiem życiodajne 
słońce / tam idę by się spalić / a więc się 
odrodzić // i nie wiń mnie za to / co nam 
zapisano / w niepojętej księdze”.  

Jak widać bycie poetą to poddanie się ko-
smicznemu logosowi, jakiemu podlega ów 
„biały karzeł”, czyli poeta, żywiący się nadzie-
ją unoszącą się poza tzw. „horyzontem moż-
liwych zdarzeń”, który pragnie, by kiedyś 
odrodzić się jako ta „osobliwość początkowa”, 
z której wyłoni się kolejny jego świat alterna-
tywny opisany strumieniem nowych wierszy. 
I chyba na tym polega ów futuryzm ponowo-
czesny Jurkowskiego, przekraczający trady-
cyjne ramy uprawiania poezji, w którym jego 
twórczość łączy jednostkową codzienność z 
kosmicznym logosem wszechświata. Warto 
więc zadumać się nad tą propozycją lokującą 
poezję jako nową drogę egzystowania ku tak 
przedstawionej naszej transcendencji. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
______________ 
Stefan Jurkowski, „Pamiątka po nieobecności”. 
Projekt okładki i skład: Rafał Babczyński. Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, s. 88.  
 
 

 
 

Poetka śpiewająca 
„duchem” 

 
Człowiek stał się czysty jak anioł albo  

zwierzę (...) Mając dość bycia ni to aniołem,  

ni to zwierzęciem, postanowił być albo jednym,  

albo drugim: albo „ciałem” albo „duchem”. 

Paul Valery 

 
To święty Paweł powiadomił koryntian, 

że będzie śpiewał „duchem”. Stąd zapewne 

płynie w liryce Zofii Mirskiej owo Lukrecjań-
skie z „ducha” czyli „nadanie wartości temu, 
co przemijające i doczesne”. Śpiewając „du-
chem” osiągamy przeto najwyższy stan świa-
domości. Żeby tylko śpiewającą „duchem” 
poetkę z Kłodzka, który to: „głowę zadziera 
wieżami kościołów / bryluje w sferach rodzi-
mą kulturą / przy słowie prowincjonalnie 
wydyma usta”. Usłyszał (odnalazł) czytelnik 
ten tajemniczy stwór, który gdzieś tam żyje, 
dialektyczny fenomen. Jest w nim coś sensu-
alnego, pociągającego i groźnego zarazem. 
Niektórzy mówią, że jest dla poety partnerem 
– jak w miłości kobieta. 

Autorka wierszy zebranych Zofia Mirska 
(z dziesięciu książek poetyckich) z lat 1982-
2013 i wydanych pod wspólnym tytułem 
„tam i z powrotem” – jest potwierdzeniem 
znaczącej pozycji na mapie współczesnej 
liryki. Przynosi przemyślenia stanowiące 
niejako centrum współczesnej refleksji hu-
manistycznej (autorka jako wieloletni pra-
cownik kultury i nauczycielka języka polskie-
go). Urodziła się w Twierdzy koło Lwowa. Od 
lat mieszka w Kłodzku nieopodal Twierdzy, 
będącej systemem obronnym z okresu XVII i 
XVIII wieku. A więc prawdziwą Ojczyzną 
poetki jest Ojczyzna Twierdz. Jak sama 
stwierdza – jak matematyk budujący równa-
nie wyższego stopnia:  

 

pozostaw mnie głuchą jak  

most skałę Twierdzy koci łeb  

na wąskiej ulicy pozwól  

marzyć o alejach 

 
Potrzebna wówczas maksyma sterująca w 

stronę życia, bez użalania się na brak serca dla 
innych i brak sympatii dla siebie. I w niej 
właśnie rozgrywają się zasadnicze momenty 
ludzkiego losu. Myślę o rysunku oszczędnym 
wręcz ascetycznym (powstaje pytanie: jaki 
sens można wyrazić przy maksymalnie 
zmniejszonej ilości słów?) katalizując elemen-
ty uczucia i rozumu, jak rozbite jądro atomu: 

 

W jednej dłoni strumień fotonów  

kwanty energii 

w drugiej garść krzemu ukryta  

w papilarnych liniach 

 

Poezja jest rozmową, która przełamuje 
ludzką samotność. Wiersz Zofii Mirskiej jest 
z reguły „osobny i zamknięty”. Ryszard Kry-
nicki powiedział kiedyś: „wiersz, kiedy już 
powstaje, jest jedną z tych przemijających 
rzeczy, jaką jest w stanie stworzyć człowiek”. 
Doświadczenie podmiotu wierszy Z. Mirskiej, 
doświadczenie intencjonalnie osobnicze, 
powtarza jednocześnie doświadczenie gatun-
ku. Rzec by można, że owo literackie wyro-
bienie polegające na pogodzeniu różnorakich 
form poezjowania: służy tu złagodzeniu 
monotematycznego charakteru tych wierszy 
(podane w jednym tylko wariancie stylisty-
cznym byłyby nużące). Jedna z definicji 
mówi: istnieje poezja tak głęboka, tak ściśle 
związana z początkiem – z losem człowieka, 

że nie ma dla niej godniejszego odczuwania 
nad ideę zwyczajności: 

 

Nie rozjechał mnie samochód 

nie runął mi strop na łeb 

nie ukradziono mi torebki 

nie zabił mnie piorun pod drzewem 

nie zamordowano mnie bestialsko 

(...) 

nie umarłam na raka w porę wycięli 

nie grzebię regularnie swoich bliskich 

nie załamał się pode mną lód 

nie biorą mnie na języki częściej niż innych 

nie jechałam pociągiem który się wykoleił 

nie byłam wtedy kiedy strzelał szaleniec 

Mam aż tyle szczęścia? 

 

To wiersz o tzw. kruchości cywilizowane-
go życia – o świadomości, że żyjemy nieomal 
na zasadzie cudu – w każdej chwili możemy 
się rozpaść jak to się nieraz zdarzało. Poezja 
jest losem (jednym z najcięższych ludzkich 
losów) ten los wymaga od poety dyscypliny – 
zmusza do zrozumienia ludzkich uczynków. 
Poznawać świat i pojmować go – siła wzru-
szenia kształtuje istotę teraźniejszości ale 
czyni to czasami w sposób brutalny i bez-
względny „jeszcze żywa / jeszcze nie obojętna 
/ rozgrzebuję pamięć / wnikam w popioły”. 
Los człowieka tym samym wrasta w swoją 
epokę, w jej przeznaczenie, razem z nim 
rośnie, dojrzewa i ginie:  

 

pozostawiona pod słońcem  

żyję w przeciwną stronę  

nieodwracalnie rozpadam się  

na proste związki organiczne 

 

Czas poezji Z. Mirskiej jest czasem wyjąt-
kowym „czas jest w twórczości Mirskiej 
kategorią szczególną. Widzimy, jak płynie, 
upływa. Ludzie, gdy o nich mowa, starzeją się 
i umierają. (A. Matuszkiewicz)”. Poezja nie 
jest odkrywaniem nowych sytuacji, ale stwa-
rzaniem ich – poszukiwaniem innych pejzaży, 
świateł, drzew, brzegów morza... Człowiek 
wobec przyrody odczuwa swoją inność, jest 
intruzem, a „chciałby powrócić do Raju 
Ziemskiego, jak przed grzechem Adama”: 

 

za okularami już jesień 

pora złożyć mityczną ofiarę 

z libacji życia 

Bogu przeznaczyć dym z liści 

samemu wyssać zieleń 

i wyjść na spotkanie 

nienasyconych 

 

Równie ważne są inspiracje poetki (tutaj 
ukłon w stronę tytanów pióra): Zelenay, 
Kulka, Hölderlin, Norwid, Różewicz, Tokar-
czuk, Lope de Vega, Blake, Gombrowicz, 
Szymborska, Sandor Marai, A. de Saint-
Exupery. Myślę, że wrażliwość mnie nie 
zawiodła – wymienieni autorzy zdołali wy-
tworzyć tyle punktów odniesienia w poezji 
autorki, że jak gwiazdozbiory wyznaczają 
kierunek poetyckich rejsów. Trzeba być 
pełnym wewnętrznego niepokoju, ale jedno 
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cześnie świeżym w obrazowaniu przemijają-
cego świata, delikatnym i wrażliwym – do-
świadczenie uczy, że człowiek jest niezbędny 
przyrodzie, wie odgradza go kultura ani czas. 
Może jedynie śmierć ale i umarli są ciągle 
obecni, trwają w symbiozie z przyrodą i swoją 
masochistyczna postawą udowadniają kru-
chość naszego żywota „czas we mnie / zasłu-
żył na starość / chwila życia / jest wieczno-
ścią”.  

Serce poetki jednak drgające uczuciem – 
tylko z oczu przebija dramatyczny kształt 
świata. Jednak jest w tym umiłowanie świata 
w jego biologicznym kształcie i zupełna świa-
domość człowieczego losu.  

Ale wróćmy na chwilę do tzw. alche-
micznej tajemnicy warsztatu – i tu cytat z 
Norwida: „Wszędzie, skoro kto po nim słowo 
bierne lub krzesło, zwykł poprzednikowi 
swemu kilka grzeczności słów albo milczenie 
poświęcić”. Tylko, czy nasze najtajniejsze 
reakcje psychiczne nadadzą kształt, ujmą w 
słowa to, co ukryte w milczeniu? Człowiek 
zawsze był uwikłany w racje swojej osobowo-
ści – zabłąkany pomiędzy absurdem trwania i 
odchodzenia. Zawsze był pomiędzy niebem a 
ziemią „szukam równowagi, zawczasu / 
dopełniam każdą tezę antytezą / by nie być 
bardziej oszukaną”. 

„Czerń i biel” (2013) ostatni z członów 
wierszy zebranych jest pewnego rodzaju 
przekroczeniem bariery umiejętności – może 
nawet konwencji (dojrzałość sankcjonuje 
wewnętrzna prawda artysty) może również w 
„milczącym kosmosie własnej biografii”. Jest 
to logiczne i zrozumiałe, gdy się zastanowimy 
czego człowiek pragnie, co może i na co jest 
skazany. 

„Doskonała harmonia ludzka, którą two-
rzy przyciągająca mądrość męża i miłosne 
ciążenie ku niemu żony, prawdziwe wzajem-
ne umiejscowienie dwojga, podstawowe 
arcanum, tak przerażające i tak piękne”. To 
nie znaczy, że wszystko rozgrywa się w egzo-
tycznym atelier przeżycia ściśle jednostkowe-
go, tworząc tak znamienny dla kobiecej liryki 
klimat uczuciowej podniosłości. Miara istnie-
nia, jest miarą czułości wpisanej w pragnienie 
miłosnego pojednania – jak w wierszu „po 
małżeńskiej kłótni”: 

 

On wchodzi – dziki wojownik  

już bez farby na twarzy  

i piór we włosach – zasiada  

i pastwi się nad gazetą 

 

Ona poleguje – niby spokojna 

ciało odwrócone 

oczy załzawione 

nie patrzą, choć widzą 

Oboje oddychają głęboko 

o tym co on zawsze 

o tym co ona nigdy 

tkwią jak dwa Sfinksy 

schronione w ciszy 

 

Poezja autorki wierszy zebranych „tam i z 

powrotem” pragnę (podkreślić) jest bardzo 
wizualna i dotykalna, konkretnością obrazów 
świadcząca o tym, że trzeba pisać wiersze o 
tym, co daje się ogarnąć, zrozumieć. 

„Człowiek stał się czysty jak anioł albo 
zwierzę, gdyż nieczystość pochodzi jedynie ze 
zmieszania dwóch natur. Mając dość bycia ni 
to aniołem, ni to zwierzęciem, postanowił być 
albo jednym, albo drugimi albo „ciałem”, albo 
„duchem” napisał Paul Valery. 

Pomimo trudności do „ogarnięcia wzro-
kiem dziesięciu książek poetyckich” – łączy je 
bowiem dążność do przeżywania świata w 
kategoriach emocjonalnych. Nawet wiersze 
prezentujące wielką uniwersalną problematy-
kę metafizyczną – traktują ją w kategoriach 
przeżycia. Trudno nie zauważyć, że „Kopciu-
szek” zdołał oddzielić ziarnka maku od po-
piołu, za co ma go oczekiwać złoty pantofe-
lek... 

 

Andrze j  Gnarowski  
 
___________ 
Zofia Mirska, „tam i z powrotem”. Wydawnictwo 
„Maria”, Nowa Ruda Kłodzko 2014. 
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Mój dziadek był piekarzem. Miał dwie 

własne piekarnie. I moja żona czasem wypie-
ka chleb. Dobry, choć nie taki jak w dzieciń-
stwie, gdy jeździłem do stryjecznych dziad-
ków do Jackowa, gdzie był w podwórzu do-
mek niewielki z piecem chlebowym. Bochny 
wychodziły z niego potężne i jadło się ten 
chleb cały tydzień ze smakiem. Niewiele 
pamiętam z technologii wypieku. Nas – 
dzieciaki wysyłano za stodołę byśmy narwali 
ładnych liści łopianu czy łopuchu, jak kto 
woli. Myliśmy je w studziennej wodzie, a po 
wysuszeniu chyba na nich układano chlebowe 
ciasto do wypieczenia. Może coś pokręciłem, 
ale chleb robiony był i pozostał w pamięci. 

Czym jest chleb? W sensie materialnym 
podstawowym pożywieniem. W metafizycz-
nym codziennym fundamentem świata. Obok 
wody i powietrza jest rudymentem życia. W 
wymiarze poetyckim to przenikanie wszyst-
kiego, wszechobecność. Każdy przecież spo-
żywa go właściwie wiele razy dziennie i każdy 
ma mnóstwo opowieści z nim związanych. 
Myślę, że nie ma osoby, która nie miałaby 
opowieści o chlebach, z którymi się zetknęła 
w swoim życiu, historii z których nie dałoby 
się ułożyć pokaźnego eseju, opowiadania, 
gawędy. 

Chleb nasz powszedni, o który prosimy w 
modlitwach i którego zwyczajnie domaga się 
nasze ciało. I chleb metaforyczny napełniają-
cy duszę energią do marzeń. 

Trzymam w ręku tom wierszy Piotra 

Goszczyckiego „Chlebna podróż”. Goszczyc-
ki jest piekarzem i poetą, który z niejednego 
pieca chleb jadł. Pewnie dlatego wiersze 
zamieszczone w książce są pełne, głębokie i 
nieśpieszne. Czas smakuje powoli. I chleb 
smakuje powoli. A wiersze zawarte w 
„Chlebnej podróży” przejmujące. 

Redaktorem książki jest wytrawny poeta 
Dariusz Staniszewski. Dobrze, gdy poetycki 
tom redaguje ktoś, kto czuje nie tylko literę 
ale i ducha. Staniszewski czuje ducha i jest 
zarówno dobrym poetą jak redaktorem. 

Piotr Goszczycki łączy na stronach 
„Chlebnej podróży” dwa główne światy, które 
w nim współistnieją – kolejowych podróży i 
tworzenia chleba. Obie rzeczywistości funk-
cjonują w bogatym doświadczeniu autora i 
wnikliwej obserwacji świata. Nie są zawieszo-
nymi w próżni wyobraźni literackimi zaba-
wami, ale są opowieściami przeżytymi i 
przemyślanymi. Nawet jeśli pytania pozostają 
bez odpowiedzi. 

Każdy z wierszy Goszczyckiego poprze-
dza cytat. Autor stawia drogowskazy przed 
własnymi tekstami i tworzy ze swoich i cu-
dzych słów nowy wymiar odczuwań. 

Wiersze są bardzo muzyczne, i nie chodzi  
o liczne cytaty z klasyki rocka i innych gatun-
ków muzyki zwanej popularną, ale o ociera-
nie się rytmu wierszy o granice między tym 
co do czytania, a tym co można zaśpiewać. 
„Piwnica pod Baranami” wykonywała treść 
rachunków restauracyjnych czy mandatów i 
biletów – zaśpiewać można wszystko. Tu 
jednak mamy do czynienia z tekstami, które 
są muzyczne same w sobie. Po prostu mu-
zycznie płyną słowem. 

Goszczycki jest głęboki, ale i ironiczny. W 
utworze „Małe wielkie święto” opisuje za-
pewne początki terminowania w fachu pie-
karniczym, w którym uczono go tak ważnych 
czynności jak zamiatanie i układanie wypieku 
w koszach. Każda podróż zaczyna się od 
pierwszego kroku. Ta przygoda, jak widać, od 
prac porządkowych. Ale kto chciałby chleb z 
brudnej piekarni albo byle jak wrzucony do 
koszy? Retoryka.  

Czy „Chlebna podróż” jest autobiografią 
piekarza? Z pewnością tak. Możemy dowie-
dzieć się z wierszy o pracy przy ceramicznym 
piecu piekarniczym. O kajzerkach i razowcu. 
O bezosobowej bułce z nienazwanego miasta. 
Chałce i chlebie z otrębami. Goszczycki 
stawia pytanie o wartość pieczywa w filozo-
ficznym tekście „Pomiędzy wersami”. Pie-
czywa jako strawy fizycznej i metafizycznej. 
Nie da się chyba tak do końca rozdzielić 
wszystkich funkcji chleba – w gruncie rzeczy, 
czy karmi ciało czy duszę, to jest po prostu 
chlebem, który spożywamy, i w którym 
trwamy. Autobiograficznie opisuje nocny 
wypiek w starej piekarni Goszczyńskiego, 
chleb z żurawiną pachnący tradycją i wiosną. 
I tajemna historia w „Wierszu bezrobotnego 
  

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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(Dokończenie ze strony 19) 

 
piekarza”. W zestawieniu z biogramem zdaje 
się opowiadać o kryminalnym dramacie, ale 
nie jest to do końca jasne. Poezja nawet gdy 
jest autobiograficzna musi być uniwersalna. A 
tajemnica jest uniwersalna. Bardziej czytelne 
są wiersze związane z utratą pracy w piekarni. 
Ale i one tchną jakąś tajemnicą przyczyn i 
skutków. 

Goszczycki w swojej „Chlebnej podróży” 
za pomocą filozoficznych pytań przenosi nas 
w świat religijnych idei etycznych. Eschatolo-
gia przeplata się z chlebem, a podróżowanie w 
przestrzeni z peremptoryjnymi wątkami.  

Autor jest w jednocześnie w podróży po 
świecie i po własnym wnętrzu. Obserwuje 
ludzi i zdarzenia, ale szuka jednocześnie ich 
sensu. Bliski jest mu kolejowy peron i szorst-
kie dłonie piekarza. Łączy światy w całość. 
Biel mąki i czerń lokomotywy zamienia w 
wielobarwność świata. W mieście mojej żony 
był człowiek, który chodził ciągle umorusany 
ponieważ pracował jako kominiarz. Pewnego 
dnia Ewa spotkała go na ulicy białego od stóp 
do głów – został piekarzem. Połączył dwa 
żywioły. Identycznie postąpił autor „Chlebnej 
podróży” – połączył żywioł wypieku z żywio-
łem podróży, a wszystko położył razem nad 
antepedium ołtarza wiary i poszukiwania 
sensu. I doprawił solą historii – opowieści 
zawarte w wierszach dzieją się w realnym 
czasie i w realnym świecie, który ma realny 
wymiar i znaczenie. 

Odwagą jest opowiedzieć Bogu jak wzra-
sta chleb („Monolog”). Odwagą jest pisanie o 
intymnej komunii z kromek regionalnego 
razowca („Obiady w Wejherowie”). Odwagą 
jest pisanie o chlebach z powstania warszaw-
skiego i tych pleśniejących na śmietnikach. 
Odwagą w dzisiejszym świecie jest pisanie o 
Chrystusie jako chlebie wierzących. Odwagą 
jest jedzenie chleba w nurcie rzeki. I pieczenie 
tysięcy bochenków 2 kwietnia 2005 roku. I 
bycie bez pracy (byłem – wiem). I mówienie o 
odejściu bliskich. Odwagą jest... 

Tom wierszy Goszczyckiego to nie jest 
zwyczajna układanka z wierszy. To szkic 
głębokiego traktatu o kondycji człowieka 
zagubionego w codzienności, zagubionego w 
sobie. To zachęta do smakowania czasu, 
przestrzeni, ludzi i wiary. Etos chleba jest 
etosem człowieczeństwa.  
Wiersze godne polecenia nie tylko dla wielbi-
cieli czytania, ale dla wszystkich zwykłych 
zjadaczy chleba. Wiersze karmiące intelektu-
alnie i duchowo. Dobre wiersze. Piękne i 
mądre. 
 

Mirosław Pisarkiewicz  
 
 

______________ 
Piotr Goszczycki, „Chlebna podróż”. Redaktor: 
Dariusz Staniszewski. Projekt okładki: Justyna 
Bartoń-Depa. Seria wydawnicza: Szlak Literackiej 

PKP-Jazdy (Pociąg nr 9). Wydawnictwo i Drukar-
nia Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 
2015, s. 78.  
 
 

Pojedynek z Losem 
 

Niegdyś, analizując twórczość Stanisława 
Nyczaja, napisałam, że podmiot liryczny 
(poeta) podejmując trud opisania rzeczywi-
stości wychodził naprzeciw nadziei mając 
przekonanie, że człowiek całą swoją „spraw-
czą mocą” może tę rzeczywistość zmieniać, co 
więcej, może „przechodząc samego siebie” 
kształtować ją i naprawiać. Lektura ostatnich 
wierszy, zwłaszcza tych z tomiku „Arcymia-
ra”, przekonuje, że w tym „zawikłanym kra-
jobrazie świata” coraz trudniej spełnić pokła-
dane nadzieje. Okazuje się, że niewiele tak 
naprawdę zależy od nas samych, że jesteśmy 
wmontowani w pewne struktury: społeczne, 
polityczne, ekonomiczne, że często spełniamy 
tylko role trybików w jakiejś wszechwładnej 
maszynerii, a nasze wybory są tylko pozornie 
naszym („Nasz łaskawy Pan But Ekonomii”, 
„Mecz o władanie”, „Kosmiczny futbol”). 

Ale przecież w tej trudnej współczesnej 
codzienności, pełnej trosk i zmartwień two-
rzymy sobie jakąś racjonalną konstrukcję, by 
w niej czuć się bezpiecznie. Realizujemy 
wyznaczone cele, niekiedy spełniamy marze-
nia. Co dzieje się, gdy w tę naszą niejako już 
utrwaloną i wiadomą codzienność niespo-
dziewanie, nagle wtargnie Los, „ślepy los” 
atakujący bez żadnego uprzedzenia, będący 
poza wszelką logiką. Chciałoby się wówczas 
powiedzieć, że nie dość, że dźwigamy swój los 
jako gatunku ludzkiego w konkretnej rzeczy-
wistości, często przez nas nie do końca akcep-
towanej, to jeszcze uderza w nas (dlaczego 
właśnie w nas?) ów Los nieubłagany i bezli-
tosny. A to już, jak na ironię, podwójne ob-
ciążenie. Bo los jest ironiczny, może nas 
powalić w najbardziej nieodpowiednim 
momencie, gdy np. wszystko idzie już dobrze, 
gdy nareszcie otwierają się przed nami jakieś 
możliwości. 

Najnowszy tomik poetycki S. Nyczaja za-
tytułowany „Pojedynek z Losem” odebrałam 
jako bardzo osobisty i będący kwintesencją 
egzystencjalnych przemyśleń akcentowanych 
w wielu wcześniejszych utworach. Kto kiedy-
kolwiek poczuł na sobie samym niesprawie-
dliwą rękę Losu, wie, jak trudne jest z nim 
zmaganie. Niekiedy zamienia się w prawdzi-
wy pojedynek. Kto w nim wygra, czy człowiek 
przezwycięży ów los, czy też ugnie się pod 
jego ciężarem. To jedyny w swoim rodzaju 
egzamin – sprawdzian z życia i człowieczeń-
stwa. 

W poetycko udramatyzowanym poje-
dynku S. Nyczaja są, jak przystało, dwie 
osoby: Poeta i upersonifikowany Los, a każda 

z nich ma swoje racje, swoje argumenty, 
których usilnie broni. Ma ów pojedynek 
swoją dramaturgię, a wydobyciu jej służą 
wskazówki autora, nazwałabym je minidida-
skaliami ze względu na swą lakoniczność, 
wystarczającą w tak krótkim poemacie dra-
matycznym, bo taki podtytuł nosi część 
pierwsza tego tomiku. 

Taki właśnie pojedynek, pełen ekspresji, 
miałam możność usłyszeć w świetnym wyko-
naniu Arkadiusza Szostaka i samego poety z 
okazji 50-lecia jego pracy twórczej na spotka-
niu kręgu twórców niewidomych i niedowi-
dzących, a więc szczególnie dotkniętych przez 
los. 

Odtwórcy wyrazili całą gamę doznań i 
uczuć pojedynkujących się: od ironii, sarka-
zmu, pychy do zwątpienia, a nawet obawy i 
leku. 

Wracając do tomiku, a zwłaszcza jego 
pierwszej części, zauważamy, że Poecie przy-
chodzi w sukurs, co ciekawe, sam Los, które-
go nieprzejednanie prowokuje i zachęca do 
walki. Ponadto Poeta ma zawsze wiersz w 
zanadrzu, a ten „będąc ripostą / zarzuci celnie 
lasso rytmu / puentę na szyi zaciśnie”. I mimo 
wszystko, albo raczej na przekór wszystkie-
mu, Poeta nie rezygnuje z nadziei, tej „nie-
strudzonej nadziei”, bo niepodobieństwem 
bez niej żyć, póki się jest w tym „zawikłanym 
krajobrazie świata”. 
 Ale S. Nyczaj nie byłby sobą, gdyby nie spoj-
rzał na ów Los z przymrużeniem oka. Mamy 
więc w drugiej i trzeciej części zbioru fraszki i 
aforyzmy. Wybrałam te odnoszące się właśnie 
do Losu. 
 

„Do Losu” 
 
Czyhasz, by znienacka 
dać mocno po nosie. 
A ja w nim głęboko 
mam cię, niecny Losie. 
 

„Żeby nie zapeszyć” 
 
Żeby Losu nie zapeszyć, 
mam się ze wszystkiego cieszyć? 
 

„Do wróżki” 
 
Lepiej mi, wróżko, przepowiedz, 
jak mógłbym fatum zapobiec. 
 

„Los książki” 
 
Ten jeden ruch – VAT 
zdecydował: mat! 
 
Oj, przydałby się kurs 
do odparowywania ciosów Losu! 
 
Los się do mnie uśmiechnął! 
Zatem z kogo zakpił? 
 
Godząc się na niekorzystną sytuację, 
powstrzymujemy Los 
w impecie ku czemuś gorszemu. 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Zbyt mało mówi się u nas o wartości 
prawdy wewnętrznej i zgodnego z nią kształ-
towania własnego poglądu na świat. 

Wybór między poszczególnymi świato-
poglądami odbywa się przez odwołanie się do 
strony intelektualnej oraz emocjonalno – 
wolitywnej człowieka. I żadnego nie można 
odrzucić, powołując się na to, że jest „nie-
naukowy”. Argumentacja taka byłaby chy-
biona, bo odmienność pojęć „nauka” i „świa-
topogląd” nie pozwala na ich łączenie. 

Wartości, w których jesteśmy wychowy-
wani, nierzadko uznaje się za nie podlegające 
żadnym wątpliwościom. W wielu jednostkach 
narasta przekonanie, że jedynie ich pogląd na 
świat jest prawidłowy. A powszechność wy-
znawanych poglądów budzi z reguły wadliwe 
przeświadczenie, że pogląd ten jest trafny. 
Wielość wyznawców nie może świadczyć o 
prawdziwości wyznawanych poglądów. War-
to dodać tu na marginesie, że historia kultury 
uwypukla, iż rację mieli z reguły ci w minio-
nych dziejach, którzy należeli do mniejszości, 
pozostawali w opozycji do powszechnie 
wyznawanych poglądów. To Van Gogh się 
nie mylił, by posłużyć się tym wyrazistym 
przykładem. 

Fanatyzm, czyli pozbawione jakichkol-
wiek wątpliwości przekonanie, że jest się 
wyznawcą jedynie prawdziwych poglądów, bo 
wyniesionych ze studiów farmaceutycznych 
czy medycznych, wywołuje niebezpieczny 
stan. Prowadzi do narzucania własnych 
poglądów innym. Prowadzi do nietolerancji, 
do braku szacunku dla człowieka, który myśli 
inaczej. 

Groźna jest nietolerancja płynąca z prze-
konania, że reprezentuje się niepodważalne 
prawdy. Pożądane byłoby krzewienie, po-
przez system edukacji oraz środki masowego 
przekazu, umiarkowanego agnostycyzmu, to 
znaczy przekonania o ograniczonych możli-
wościach poznawczych człowieka. Weźmy 
chociażby pod uwagę, że historia każdej z 
nauk – astronomii czy medycyny – jest zapi-
sem poglądów, które dziś oceniamy jako 
nieprawdziwe. Jest więc zapisem błędów, 
które człowiek popełnia, poszukując prawdy. 
Czy można zdając sobie sprawę z omylności 
nawet wiedzy naukowej przypisywać zasadnie 
swoim poglądom miano jedynie prawdzi-
wych? 

Głosząc własne przekonania, nie można 
wykluczyć, że inne poglądy – te jeszcze przez 
nas nie dość przemyślane, bądź w ogóle nie 
poznane – zawierają też elementy słuszności. 
Wątpliwości spowodują, że nie będzie się 
innych nawracać na to, co uważa się za praw-
dziwe. Należy być sprawiedliwym i życzliwym 
wobec cudzego punktu widzenia. 

Tolerancja, którą powinni odznaczać się 
aptekarze i lekarze pierwszego kontaktu, 
wiąże się z szacunkiem, którym należy darzyć 
każdego człowieka, w tym pacjenta. Ma się 
wyrażać w życzliwym wysłuchaniu i respek-
towaniu wybranych przez pacjenta metod 
leczniczych; akademickich albo pozaakade-
mickich. Jest oczywiste, że ogólny nakaz 
obowiązujący aptekarzy i lekarzy brzmi: 
przede wszystkim nie szkodzić. A możliwe 
jest zaszkodzenie, jeśli skłoni się kogoś, 
wbrew jego poglądom, do leczenia określoną 
metodą. 

Zgodne z honorem omawianych tu grup 
zawodowych byłoby postępowanie nakreślo-
ne przez Tadeusza Kotarbińskiego. Filozof 
ten był przeciwnikiem atmosfery zakłamania, 
która polega na tym, że w społeczeństwie 
określone poglądy cieszą się przywilejami, co 
wiąże się z ograniczeniami dla poglądów 
przeciwnych. Słusznie twierdził, że jesteśmy 
tolerancyjni tylko wtedy, gdy pozwalamy 
komuś na coś, co któremuś z naszych celów 
przeszkadza. Podkreślając wartość tolerancji 
w stosunku do światopoglądu pacjenta, apte-
karz czy lekarz mają prawo do wypowiadania 
poglądów, które żywią, ale to nie znaczy, by 
mieli je narzucać. 

Z poglądów Tadeusza Kotarbińskiego 
płynie wskazanie, by odnosić się do pacjen-
tów, biorąc za wzór stosunek opiekuna do 
podopiecznego. A więc opiekun ma być 
godny zaufania, uczciwy, odważny, opano-
wany, odpowiedzialny. Są to wskazania nale-
żące do zakresu tego, co należałoby określić 
mianem kodeksu honorowego aptekarza oraz 
lekarza pierwszego kontaktu. 

Kodeks honorowy jest z natury swej nie-
zależny, czyli wolny od założeń i odniesień 
światopoglądowych. Kodeks honorowy może 
być wspólny dla ludzi z natury swej zróżni-
cowanych. Zespolony jest z tolerancją. Scala 
obywateli określonych zawodów. Jego wska-
zania powinny być możliwe do przyjęcia dla 
kogoś, kto jest wyznawcą jakiejś religii, dla 
człowieka bezwyznaniowego, jak również dla 
ateisty. Niezależnie od tego, czy stoi się na 
gruncie etyki chrześcijańskiej, czy bliskie są 
komuś ideały New Agę, bądź na przykład 
buddyzm – honor nakazuje zaopiekować się 
tymi, którzy cierpią. Postawa przeciwna 
usprawiedliwia nawet darzenie kogoś pogar-
dą. 

Poczucie honoru zobowiązuje i narzuca 
rozmaite ograniczenia w pracy zawodowej. 
Nakazuje życzliwość wobec drugiego czło-
wieka. Trudno sobie wyobrazić wybór zawo-
du aptekarza, czy lekarza pierwszego kontak-
tu przez kogoś, kto jest mizantropem i przy-

krość sprawia mu nawiązywanie kontaktów z 
ludźmi. Poczucie honoru zobowiązuje i 
zarazem nobilituje. Dodam, na marginesie, że 
pozwala przetrwać zły los zgotowany przez 
innych i zewnętrzne okoliczności. 

Apelowanie do honoru, to zarazem od-
woływanie się do tkwiącego w każdym czło-
wieku, przynajmniej w zalążku, poczucia 
uczciwości, sumienności, sprawiedliwości 
oraz fachowości. Jeśli przywróci się funkcjo-
nowanie honoru aptekarza, lekarza, uczone-
go, nauczyciela, polityka – to wszyscy na tym 
zyskają. 

Upadek pewnych wartości, w tym hono-
ru, to rezultat naszej bezmyślnej amerykani-
zacji i kopiowania tego, co uznaje się u nas za 
symbol nowoczesności. Zgubne stają się w 
naszym społeczeństwie skutki lęku, by nie 
wydać się staromodnym, pozostającym na 
obrzeżach tego, co europejskie. Twierdzę, że 
Europejczyk, jeżeli to słowo ma coś znaczyć, 
to człowiek kierujący się honorem. 

Człowiek honoru spełnia swoje zobowią-
zania przede wszystkim po to, by pozostawać 
w zgodzie z własnym ja. Miło jest, gdy może-
my cieszyć się aprobatą, którą darzą nas inni, 
ale nie może ona być miernikiem ani celem 
podjętych wysiłków. Osądzać powinien każdy 
siebie – nie zaś drugiego człowieka i odpo-
wiedzieć sobie na pytanie czy postępuje 
zgodnie z zaaprobowanym przez siebie sys-
temem wartości. Trudno jest przeniknąć 
motywy, którymi ktoś się kieruje, a wpływają 
one na wartość czynu, bowiem ma on inny 
sens zależnie od tego czy bezinteresowność, 
czy chęć rozgłosu ku czemuś nas skłania. 

Poczucie honoru stanowi wartość łączącą 
ze sobą ludzi określonego zawodu. Sprawia 
ono, jeśli jest respektowane, że samo przez 
się, w oczywisty sposób, na przykład apteka-
rze i lekarze pierwszego kontaktu czegoś nie 
czynią lub ku jakimś określonym postawom 
są skłaniani i to nie ze względu na zewnętrzne 
naciski. 

Kodeksy etyczne poszczególnych zawo-
dów wprowadzają pewne rygory, które nie 
zawsze są możliwe do szczerego zaak-
ceptowania przez wszystkich przedstawicieli 
danego zawodu. Kodeksy etyczne sięgają zbyt 
głęboko, co się zdarza, do kwestii światopo-
glądowych. Dotyczy to w dużym stopniu na 
przykład kodeksu etycznego lekarzy. 

Pamiętajmy, że ustrój demokratyczny - w 
odróżnieniu od totalitarnego – ma charakte-
ryzować się wieloświatopoglądowością. Rela-
tywizm wartości związany jest nierozdzielnie 
z demokracją. Pewne fragmenty kodeksów 
etycznych bywają natomiast sprzeczne z 
postulowaną w tym ustroju wolnością świa-
topoglądową człowieka. 

Zdarza się, że kodeksy etyczne pozostają 
w sprzeczności z obowiązującym prawem. 

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

I to i owo 
 

– O, drogi nasz Sokratesie, który w salo-
nie mych myśli występujesz jako filozof Pan 
Nietwór. 

– O, drogi nasz Danielu Spanielu, który w 
salonie mych myśli występujesz jako prawdo-
lubny, prawdomówny, prawdołowny, praw-
dowierny asystent mistrza filozofii życia, a 
także, jako początkujący aojda, wędrowny 
poeta przy okrągłym stole w salonie mych 
myśli. 

– O, droga nasza piwnooka, jak heban 
czarnowłosa Luno, która w salonie mych 
myśli występujesz jako BOS, nasz BOS, co się 
tłumaczy Biuro Ochrony Salonu, salonu mych 
myśli. 

Mówiąc w przenośni, ty Luno, nas 
wszystkich trzymasz w swoich dłoniach, jak 
okazały bukiet tulipanów na pokaz, aby kibice 
wołali, Polska razem! Europa razem! Ludzie 
świata razem! W imię wzajemnej pomocy i 
powszechnej przyjaźni, amen! To mówię ja, 
Wiosna, błękitnooka i złotowłosa, wasza 
wierna niewolnica i zarazem zniewalająca 
despotka w salonie mych myśli, za zgodą 
Autora w imię poetyckiej wyobraźni, bez 
której tak jak bez wina, jak bez wina tak 
nudno, tak trudno jest żyć. Zaznaczam, że 
nikogo nie namawiam na pijaństwo. Ja na-
mawiam tylko na smakowanie radości życia 
ku chwale słońca, jak mówi nasz Autor. Ku 
chwale słońca, którego sam już od tylu lat nie 
widzi. A jednak jako syn słońca, słowo nam 
daje ku chwale słońca. Słuchajmy tych słów i 
uczmy się, uczmy się żyć w gronie przyjaciół. 
Niech inni biorą z nas przykład i niech się 
uczą, bezpłatnie i za darmo. Bezpłatnie i za 
darmo, ja Wiosna, wasza wierna niewolnica 
stawiam na stół słońce w płynie, a więc 
usiądźmy przy winie. Jest bułgarskie, węgier-
skie i francuskie. Warna, Tokaj i Beauwillon – 

wszystkie wina czerwone. Jest także polskie, 
moje czerwone wino własnej roboty o nazwie 
Uśmiech Ksantypy – powiedziała Wiosna i 
uśmiechnęła się promiennie od czasów staro-
żytnej Grecji, roku 470 p.n.e., gdy urodził się 
Sokrates, do naszych czasów Polski współcze-
snej, roku 2015. Polska razem! Europa razem! 
Ludzie świata razem! 

– Musisz więc zagrać rolę Ksantypy dzi-
siaj, Wiosno – powiedziała Luna, uśmiechając 
się zagadkowo.  

– Jak widzę, jak słyszę przyszedł na mnie 
czas, abym odegrał swą rolę Sokratesa – 
powiedział filozof Pan Nietwór. Abym jako 
wielki filozof ogłosił światu wielką mądrość, 
wielką historyczną prawdę „wiem, że nic nie 
wiem”.  

– A ty byś kiedy co wiedział? – ogłosiła 
światu wielką historyczną prawdę Wiosna, 
odgrywająca już rolę Ksantypy, żony greckie-
go filozofa Sokratesa. 

– Czy widzicie, czy słyszycie? Rzecz się 
odbyła wyśmienicie, według złotej zasady. 
Oni oboje, Sokrates i Ksantypa, jak harmo-
nijne małżeństwo wykonali zadanie bezbłęd-
nie, jak należy, zachowując jedność czasu, 
miejsca i sposobu. Należą się im za to duże 
brawa – to zachwycony głos zza pieca ogłasza 
światu swą opinię i sypią się duże brawa 
kibiców salonu mych myśli, którzy wołają, 
Polska razem! Europa razem! Ludzie świata 
razem! 

– Jak widzę, jak słyszę przychodzi na 
mnie czas, czas by udowodnić mój zniewala-
jący despotyzm, który się szerzy przy okrą-
głym stole dla dobra nas wszystkich. Dla 
naszego dobra rozlewam do naszych pucha-
rów, mój Uśmiech Ksantypy, a do pucharów 
naszych głów rozlewam czerwone wino 
sokratejskich słów; „wiem, że nic nie wiem”. 
Pijmy więc to, co jest w pucharach i uczmy się 
żyć po to, żebyśmy jednak coś wiedzieli dla 
ludzkiego dobra w naszym pięknym i jedno-
cześnie okrutnym świecie. 

– Masz wielką rację, Wiosno, mówiąc, 
żebyśmy jednak coś wiedzieli dla ludzkiego 
dobra – odezwał się wzruszonym głosem 
Daniel Spaniel. Określasz, Wiosno, kolor 
wina. Mówisz czerwone wino słów, bo naj-
pierw widzimy kolor, a później czujemy 
smak, smak sensu. Ja na ekranie mego słuchu 
widzę teraz pieśń, ową sławną pieśń: 
 

Czerwone maki na Monte Cassino 
zamiast rosy piły Polską krew 
po tych makach szedł żołnierz i ginął 
lecz od śmierci silniejszy był gniew. 

 
Zginęli dla nas, dla naszej wolności. Jedni 

oddali swe życie, a drudzy swe zdrowie, za 
nas i dla nas w walce z hitlerowskim, ludobój-
czym faszyzmem. Polscy bohaterowie II 
Wojny Światowej, żebyśmy jednak coś wie-
dzieli. Nasz Autor też oddał swe oczy dla nas i 
za nas w czasie hitlerowskiej okupacji Lwowa, 
jako chłopiec żołnierz, łącznik Armii Krajo-
wej. Żebyśmy jednak coś widzieli. Utracił 

wzrok całkowicie i stał się niewidomy, jak 
starożytny grecki poeta Homer, by dla ludz-
kiego dobra, światu śpiewać pieśń. Piękno 
życia przeciwko okrucieństwu naszego co-
dziennego świata.  

– Danielu Spanielu i Ty Obywatelu, Boże! 
Każdy żyje jak może. Nasz Autor mówi jako 
syn słońca, że ludzka wiara nie ma końca. Jest 
piękno życia – przemówił znad okrągłego 
stołu złocisty kandelabr. 

– Jest piękno życia. Wiem, że nic nie 
wiem. To znaczy, że teraz już wszystko wiem 
– podsumowała stanowczym głosem okienna 
framuga kończąc spotkanie w salonie mych 
myśli. Uśmiechając się jak Ksantypa. 
 
P.S. Żebyśmy jednak mogli coś wiedzieć. 
 

Monte Cassino 

 

Czerwone maki na Monte Cassino 
zamiast rosy… 
rosną i rosną w plenerze 
Czy widzisz ten rząd białych krzyży 
Nie widzę 
bo jestem ociemniałym żołnierzem 
Jakie to musi być straszne 
tak nie widzieć 
nie widzieć wcale 
Gdy się ma ojczyzny własne 
warto im coś odpalić 
Piękne oczy powiedzmy  
piękne ręce i nogi 
Popatrz jak defilują 
karabinierzy włoscy 
wśród polskich mogił 
Śpieszą oddać honory salut 
przypomnieć sławę 
tych, co swe ciało Italii 
serce zaś – Polsce dali 
a duszę Bogu we wieczną dzierżawę 
bo tak ich wychowali 
Ave Caesar! 
Pochylam głowę 
Morituri te salut ant 
Ja też odchodzę 
ślad swego buta 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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POEZJA 
 
Kazimierz Arendt, Moja Hellada. Przekład na 
grecki: Ares Chadzinikolau. Projekt okładki i 
zdjęcia: Ares Chadzinikolau. Konsultacja poetycka: 
Opracowanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt 
okładki: Mariusz Czak. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2015, s. 208. 
 
Stanisław Barańczak, Widokówka z tego świata. 
Projekt graficzny serii Emilia Bojańczyk, Podpunkt. 
Seria Poetycka „Zeszytów Literackich”, tom i. 
Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2015, s. 
56. 
 
Maria Bigoszewska, Jeden pokój. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. Obraz na 
okładce: Andrzej Fronczak Instytut eksperymental-

ny. Zdjęcie autorki Paweł Kwiek. Seria Forma 21. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2015, s. 52. 

 
Wojciech Dobrzański, Wizja lokalna. Projekt 
okładki Agata Hajdecka. Zdjęcia na i i iv stronie 
okładki Agata Hajdecka. Wydawnictwo „Pod 
Tytułem”, Prudnik 1015, s. 84. 
 
Robert Feszak, Wnętrza gór. Redakcja: Bogdan 
Zadura, Dorota Koman. Obraz na okładce: Izabela 
Ołdak Anastasis z cyklu Krajobrazy. Zdjęcie autora: 
Łukasz Jaros. Wydawca: Miasto Radomsko. 
Współpraca wydawnicza: Instytut Technologii 
Eksploatacji – PIN w Radomiu, Radomsko 2015, s. 
64. 
 
Katarzyna Gondek, Splątania. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. Zdjęcie 
na okładce i w książce Andrzej Dobosz. Zdjęcie 
autorki Jarosław Piekarski. Seria tablice. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2015, s. 58. 
 
Jerzy Jankowski, Listy. Redaktor prowadzący: 
Daniel Kawa. Wstęp: Marek Wawrzkiewicz. Projekt 
okładki: Krzysztof Galus. Korekta: Jerzy Pałatyński.  
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2015, s. 84. 
 
Bogdan Jaremin, Pracownia czasu. Projekt okładki 
Joanna Śmielowska. Biblioteka Poezji / Biblioteka 

„Toposu”, tom 112. Towarzystwo Przyjaciół Sopo-
tu, redakcja „Toposu”, Sopot 2015, s. 108. 
 
Rafał Kierzynka, Nędza poezji. Grafika na okładce 
Erazm Ciołek. Zdjęcie autora ze zbiorów Rafała 
Kierzynki. Projekt graficzny Mariusz Jeziorko. 
Fundacja Przyroda i Człowiek, Kostkowice 2015, s. 
46. 

 
Maciej Krzyżan, Poezja (nie)hermetyczna i podob-

ne rytmy, czyli idąc dalej. Projekt Jan Kaja, Jacek 
Soliński. Zdjęcie autora Jacek Soliński. Galeria 
Autorska, Bydgoszcz 2015, s. 68. 

 
Krystyna Krzyżanowska-Nastulczyk, I włos ma 

swój cień. Projekt graficzny Wiesław Łysakow-
ski/Compal. Fotografia autorki na skrzydełku 
Franciszek Nastulczyk. Zdjęcia Krystyna Krzyża-
nowska-Nastulczyk. Wydział Kultury i Sztuki 
Urzędu Miejskiego w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 
2015, s. 80. 

 
Andrzej Kuśnierczyk, Album niewinnych fotogra-

fii. Projekt okładki, opracowanie graficzne Jarosław 

Leszczuk. Literackie Towarzystwo Wzajemnej 
Adoracji „Li-TWA” w Częstochowie, Częstochowa 
2015, s. 90. 
 
Anna Landzwójczak, Papierowy smak. Redakcja: 
Zdzisława Jaskulska-Kaczmarek. Projekt okładki: 
Krzysztof Kowalczyk. Opieka edytorska: Waldemar 
Taurogiński. Korekta: Danuta Makaruk. Wydaw-
nictwo TAWA Taurogiński Waldemar, Chełm-
Poznań 2015, s. 68.  
 
Kazimierz Machowina, Skazka. Redakcja i zdjęcia: 
Ireneusz Zwoliński. Wstęp: Andrzej Warzecha. 
Opracowanie graficzne: Andrzej Błaszczyk. Wy-
dawnictwo i Drukarnia Towarzystwa Słowaków w 
Polsce, Kraków 2015, s. 48.  
 
Edward Pasewicz, Och, Mitochondria. Projekt 
okładki i stron tytułowych Agnieszka Orłowska. 
Zdjęcie na okładce Krzysztof Skomski. Zdjęcie 
autora Irek Grin. EMG, Kraków 2015, s. 54. 
 
Jerzy Stasiewicz, Po co komu krzyż. Redakcja: Piotr 
Goszczycki. Wstęp: Arkadiusz Kiński. Projekt 
okładki: Justyna Bartoń-Depa. Fotografie: Violetta 
Stasiewicz, Kamila Bartczak, Piotr Goszczycki. Seria 
Szlak literackiej pkp-jazdy, Pociąg nr 8. Wydawnic-
two Komograf, Warszawa 2015, s. 128. 
 
 

PROZA 
 
Jean-Danlel Baltassat, Kozetka Stalina. Przełożył 
Andrzej Bilik. Projekt okładki Michał Duława. 
Wydawnictwo Studio EMKA, Warszawa 2015, s. 
272. 
 
Dawid Grosman, Księga gramatyki intymnej. 
Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2015, s. 
528. 
 
Andrzej Grzyb, Okno początku i końca. Wybór 
opowiadań Janusz Ryszkowski. Zdjęcie na okładce 
Janusz Hankowski. Wydawnictwo „Bernardinum” 
Pelplin 2015, s. 140. 
 
Anna Herbich, Dziewczyny z Syberii. Prawdziwe 

historie. Fotografia na I i IV stronie okładki. Znak 
Horyzont, Kraków 2015 
 
Jarosław Kamiński, Wiwarium. Grafika i projekt 
okładki Jakub Kowalczyk. Seria Archipelagi. Wy-
dawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 480. 
 
Wojciech Kajtoch, Listy z Moskwy. Powieść episto-

larna. Wydawnictwo Aureus, Kraków 2015, s. 126.  
 
Marco Malvaldi, Trzy karty. Przełożył Maciej A. 
Brzozowski. Projekt okładki Witold Siemaszkie-
wicz, Noir sur Blanc, Warszawa 2015, s. 214. 

 
Jerzy Marciniak, Owacje pustej widowni. Redakcja: 
Stefan Pastuszewski. Instytut Wydawniczy „Świa-
dectwo”, Bydgoszcz 2015, s. 176. 
 
Giles Milton, Rosyjska ruletka. Przełożył Jan 
Krasko. Projekt okładki Tomasz Lec. Noir sur 
Blanc, Warszawa 2015, s. 360. 
 
Jurata Bogna Serafińska, Kosmiczny żyrandol. 

Opowiadania. Opracowanie graficzne: Maciej 
Penar. Portret autorki i exlibris: Zbigniew Kresowa-
ty. Fotografie: Jurata Bogna Serafińska. Wydawnic-

two ALMAGRAF, Krosno 2015, s. 106.  
 
Krzysztof Varga, Masakra. Projekt serii WKDesi-
gn. Opracowanie graficzne okładki Anna Kowalska. 
Zdjęcie na okładce Casarsa/E+/Getty Images. 
Zdjęcie autora Radek Polak. Wielka Litera, War-
szawa 2015, s. 544. 

 
Louisa Young, Wciąż czekam. Przełożyła Anna 
Kłosiewicz. Projekt okładki Mariusz Banachowicz. 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2015, s. 406. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Wojciech Kajtoch, Szkice polonistyczno-rusycys-

tyczne. Recenzent: Ignacy S. Fiut. Projekt i opraco-
wanie graficzne okładki: Olena Dudała. Na okładce 
wykorzystano obraz Juliusza Kossaka Jan Chryzo-

stom Pasek pod Lachowiczami, Wydawca: Centrum 
Badań Europy Wschodniej Uniwersytetu Warmiń-
sko-Mazurskiego, Olsztyn 2015, s. 188. 
 
Paweł Kuszczyński, Wartości zauważone. Recenzje 

nie wszystkie. Redakcja i wstęp: Mirosława Prywer. 
Projekt okładki (strona I) – fotografia: Kamila 
Maria Kampa.  Projekt okładki (strona IV) – foto-
grafia: Władysław Sobala. Seria Wydawnicza 
LIBRA, nr 72. Wydawca: Związek Literatów Pol-
skich, Poznań 2015, s. 194. 
 
Anna Łozowska, Opowieść o człowieku. Poezja 

najnowsza w krótkich interpretacjach (szkice o 

wybranych zbiorach poetyckich). Redakcja wydaw-
nicza: Andrzej Chludziński. Koncepcja graficzna 
serii oraz wstęp: Lech. M. Jakób. Zdjęcie autorski na 
okładce: Kamil Patynowski. Opracowanie graficz-
ne: Dorota Gierszewska. Biblioteka Latarni Mor-

skiej. Wydawnictwo Jasne, Pruszcz Gdański 2015, s. 
252.  
 
Jurata Bogna Serafińska, Międzyepoka. Eseje. 
Wstęp: Andrzej Zaniewski. Opracowanie graficzne: 
Maciej Penar. Portret autorki: Zbigniew Kresowaty. 
Autorzy eXlibisów: Zbigniew Kresowaty i Jerzy 
Napieracz. Wydawnictwo ALMAGRAF, Krosno 
2015, s. 120.  
 
Marian Stępień, Między literaturą a medycyną. 
Projekt okładki Maciej Sadowski. Wydawnictwo 
Studio EMKA, Warszawa 2015, s. 208, w tym ilustra-
cje. 
 
Andrzej K. Waśkiewicz, Lubuskie środowisko 

literackie. Szkice z lat 1963-2012. Projekt okładki 
Igor Myszkiewicz. Projekt typograficzny Anna 
Strzyżewska. Seria Historia Literatury Pogranicza, 
tom 4. Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry, 
Winnica, Oddział Związku Literatów Polskich w 
Zielonej Górze, Uniwersytet Zielonogórski, Zielona 
Góra 2014, s. 196. 
 
Andrzej Zawada, Drugi Bresław. Projekt okładki 
Ewa Kutkowska. Na okładce wykorzystano re-
produkcję obrazu Grety Waldau Ratusz ok. 1890 r. 
oraz fotografię współczesną Mirosława Łano-
wieckiego. Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław-
skie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2014, s. 
266. 
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Pojedynek z Losem 
 
(Dokończenie ze strony 20) 
 
W jaki nowy układ, Losie, 
wejdzie nasz Układ Słoneczny, 
gdy gwiazda Słońca zgaśnie? 
 
Że też gwiazdom 
oddalonym od nas o tyle lat świetlnych 
chce się zajmować 
każdym człowiekiem z osobna – 
i to od samych jego narodzin! 
 
I znowuż, mocarny Losie, 
powyginałeś nam wykrzykniki 
w znaki zapytania 
na dalsze myślowe bezdroża. 
 

Przytoczone fraszki i aforeski z części 
drugiej i trzeciej tomiku rozładowują napięcie 
dramatyczne tytułowego pojedynku. 

Poprzez swój prześmiewczy, ironiczny i 
żartobliwy ton mogą obudzić w czytelniku 
poczucie szansy, jaka ma w zmaganiach ze 
swoim losem, bo może „odejrzeć” mu sarka-
styczną drwiną, przechylając na swoją korzyść 
wynik starcia, w którym siły są nierówne. 
 

Krystyna Ce l  
 

 
_______________ 
Stanisław Nyczaj, „Pojedynek z Losem”. Kolaże: 
Ireny Nyczaj, OW „STON 2”, Kielce 2015, s. 76. 
 

 

 

 * * * 
 

„»Każdy ma prawo napisać islamofobiczną 
książkę, jeśli ma ochotę« – powiedział Michel 
Houellebecq na targach książki w Kolonii. To była 
jego pierwsza wypowiedź od zamachu na redakcję 
»Charlie Hebdo«. Chwilę wcześniej zapewniał 
jednak, że »Uległość«, jego najnowsza powieść, 
która właśnie ukazuje się w Polsce, »nie jest wymie-
rzona w muzułmanów«. 

Oczekiwano po nim podobnej deklaracji. 
Wszak jednym z elementów promocyjnych »Ule-
głości« była okładka magazynu »Charlie Hebdo« z 
karykaturą autora w przebraniu czarnoksiężnika. 
Nagłówek krzyczał »Przepowiednie maga Houelle-
becqa«, a pisarz w zblazowanej pozie zapowiadał, że 
»w 2015 roku straci zęby«, a »w 2022 będzie obcho-
dził ramadan«. Gazeta pojawiła się w kioskach w 
środę rano 7 stycznia 2015 roku, ale już około 
godziny 11.30 nikomu nie było do śmiechu: islam-
scy terroryści zaatakowali redakcję znaną z ośmie-
szania wszystkiego i wszystkich, w tym muzułma-
nów – pisze Milena Richard Chehab w »Gazecie 
Wyborczej«, numer 207/2015. 

Tego samego dnia pisarz odwołał wszelkie 
działania promujące »Uległość«, wyjątek robiąc dla 
francuskiego Canak. Zaraz po zamachu ewaku-
owano biuro wydawcy Houellebecqa, przez pewien 
czas ukrywał się również on sam. 

 
* * * 

 
„[...] Reżyser nigdy nie oskarża i nie piętnuje 

swoich bohaterów. On ich zwyczajnie lubi. Czy są 
to głupiutcy milicjanci, czy pijany peerelowski 
celebryta, czy XIX-wieczna szlachcianka – każdy 
ma w jego filmach szansę na odkupienie. Przy 
odrobinie wysiłku każdego można zrozumieć lub 
próbować go wytłumaczyć. Bodaj najlepiej widać to 
na przykładzie zbiorowego bohatera filmu »Nie 
lubię poniedziałku«. Na plan pierwszy u Chmielew-
skiego wysuwa się przede wszystkim bardzo zgrab-
ny i pomysłowy sposób opowiadania: przechodze-
nie od postaci do postaci i – niby przypadkowo – 
łączenie ze sobą poszczególnych wątków. Żadnego z 
bohaterów się tu nie ośmiesza, bo jacy by nie byli, 
winę za ich stan, postawę i zachowanie ponosi 
nieszczęsny poniedziałek. Dlatego najpopularniej-
szy motyw filmu – pijany Bohdan Łazuka sunący z 
korbą wzdłuż linii tramwajowej – niczym refren 
piosenki podsumowuje cały przedstawiony świat: 
niezgrabny, pijany, lecz przecież niegroźnie zabaw-
ny. Elementy skacowanej poniedziałkowej ukła-
danki łączą się w spójną całość, a zawarty w filmie 
liryzm, lekkość i tempo raz jeszcze okazują się 
głównymi cechami kina Chmielewskiego – pisze 
Artur Majer w „Tygodniku Powszechnym”, numer 
37/2015.  

Większość filmów tego artysty ma przede 
wszystkim nas rozśmieszać. Ich humor jednak nie 
tylko bawi, ale także oczyszcza. Nauka płynąca z 
filmów Chmielewskiego jest przede wszystkim 
kojąca. Reżyser oswaja »lęk przed poniedziałkiem«, 
bo decyduje się pokazać go lekko i żartobliwie. 
Podobnie jak przestępców z »Ewa chce spać«, 
których nie należy się bać, bo zanim zrobią krzyw-
dę, zechcą nam pomóc. Nie inaczej jest z leniwymi 
robotnikami z »Pieczonych gołąbków« (1966): niby 

kombinują, przeszkadzają, kradną, ale gdy przyjdzie 
co do czego, staną za człowiekiem murem i nie 
pozwolą go skrzywdzić. Pechowy żołnierz, który 
»rozpętał drugą wojnę światową«, ostatecznie także 
ją zakończył. Dzięki takim postawom w świecie 
Chmielewskiego zawsze istnieje nadzieja”.  
 

* * * 
 

„Niektórych dziwi, że mamy w Polsce antyimi-
gracyjne i antymuzułmańskie sentymenty przy śla-
dowej liczbie wyznawców islamu. Twierdzą, że nie 
mamy prawa wybierać sobie z fali uciekinierów 
tych, których uważamy za najbardziej podobnych 
kulturowo do siebie. Wyjaśnienie naszej podejrzli-
wości jest proste: przysłowie »mądry Polak po 
szkodzie« straciło aktualność. Uczymy się na 
cudzych błędach z codziennych wiadomości. 

Tak jak dekoratorzy wnętrz pokazują stan 
przed i po renowacji, tak i my, dzięki doświadcze-
niom Zachodu, możemy porównać społeczeństwo 
przed i po rewolucji etnicznej. Przed mamy społe-
czeństwo jednorodne kulturowo, w którym wypad-
ki drogowe czy potyczki policji z przestępcami nie 
stają się okazją do rozruchów rasowych – jak na 
przedmieściach Paryża. Nie mamy patroli religij-
nych zabraniających spożywania alkoholu i wie-
przowiny ani napaści na gejowskie kluby – pisze 
Waldemar Hoff w „Rzeczpospolitej PlusMinus”, 
numer 207/2015. 

Jak jest po, wiemy z mediów. lista negatywnych 
zjawisk nie ma końca. Amerykański KFC wycofał 
chusteczki higieniczne nasączone alkoholem, gdyż 
użycie alkoholu, nawet w celach sanitarnych, 
obraża Proroka. W duńskim miasteczku Kokkendal 
muzułmanie po zdobyciu władzy zabrali się do 
demontażu kultury chrześcijańskiej przy dziwnym 
braku dezaprobaty ze strony »zawodowych« obroń-
ców praw człowieka. W dużych miastach powstały 
dzielnice, do których nie śmie się zapuścić ani 
patrol policji, ani ambulans, gdyż zdaniem miesz-
kańców są to terytoria wyjęte spod władzy państwa 
goszczącego. Cóż to za państwo, którego suweren-
ność jest dziurawa jak ser szwajcarski? Cóż to za 
prawa człowieka, które działają tylko w niektórych 
dzielnicach miasta? 

Szwedzkim żołnierzom zalecono nieprzeby-
wanie na ulicach w mundurach w święto niepodle-
głości, gdyż mogłoby to urazić uczucia imigrantów 
mających tego dnia palić flagę państwa, które ich 
przygarnęło. Nie zawsze uciekinierzy zdążą dobić 
do brzegu, nim pokażą prawdziwe oblicze. W 
kwietniu władze Sycylii aresztowały 15 uchodźców 
z Libii za wyrzucenie za burtę 12 chrześcijan. 
Właśnie dlatego, że znaczna część imigrantów nie 
wyznaje tych samych wartości co my, nasza otwar-
tość powinna być selektywna. Inaczej możemy 
sprowadzić ludzi praktykujących kamieniowanie 
kobiet za to, że zostały zgwałcone, wieszanie gejów 
za to, kim są, ludzi, którzy brzydzą się zachodnią 
demokracją parlamentarną, czemu dają wyraz w 
demonstracjach na ulicach europejskich miast. 

Nie jest zatem ksenofobicznym pytanie, czy 
chcemy tego w Polsce. To raczej wołanie o ratunek 
dla kultury opartej na szacunku dla człowieka”. 
 

■ 


